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édito

Edito
Catherine Fuchs

Paris, ”ville lumière”, ”ville de la
romance”, ”cadre magique”, ”pôle
intellectuel et littéraire”, ”ville de
culture et des arts”, voici quelques-
uns des qualificatifs choisis par les
futurs participants à cette semaine
d’écriture dans la lettre de motiva-
tion qui leur avait été demandée en
amont, l’automne dernier.

Difficile en effet de résister à l’aura
de Paris, surtout pour nous qui
sommes, quoi qu’on en dise, les éter-
nels provinciaux de cette capitale qui
reste un peu la nôtre, même si nous
nous en défendons. Aller écrire à
Paris, c’est comme prier à Rome,
danser à New York, un retour aux
sources, aux origines !

Nous avons accepté ces images
certes convenues, - certains diraient
des clichés –   pari pour Paris, au-
tant jouer le jeu. Nous n’avons
pas visé l’originalité : les bords de
la Seine, Notre-Dame, le Louvre,
Montmartre, le Marais (où nous lo-

gions), nous étions au cœur de cette
ville, au cœur de ces quartiers chan-
tés, peints, décrits tant et tant de fois
que nous avons tous l’impression de
les connaître depuis toujours.

Et c’est là, en pleine carte postale,
que nous avons tenté de tisser les fils
d’une écriture personnelle, mêlant
observations quotidiennes et décor
grandiose, partant de l’infime, la fu-
mée d’une cigarette, la couleur des
chaussettes d’un passager de bus,
pour gagner les hauteurs qui, à Paris,
ne sont jamais bien loin, les tours de
Notre-Dame, celles de la Défense,
les chefs-d’oeuvre du Louvre...

La diversité des textes réunis dans ce
petit recueil est le reflet de ces pro-
menades inspirées et inlassables du-
rant lesquelles chacun fut invité à ré-
pondre aux défis que lui lançaient les
multiples facettes de cette ville que
l’écriture ne cessera jamais de réin-
venter.
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Dans les rues



Matin d'automne
Caroline Vonlanthen

Coule, coule la Seine
Sous les ponts
C’est le temps qui défile
C’est nos espoirs qui filent
Tout ce vert emporté
Sous les ponts
Emmené à jamais

Marche, marche la foule
Sur les ponts
Détalent les piétons
Ils courent dans Paris
Ils courent après la vie
Sur les ponts
Ils cherchent le paradis

Souffle, souffle le vent
Contre les ponts
Il fait danser les branches
Il fait chanter les feuilles
Coule la Seine
Marche la foule
Encore ivre de la veille
C’est Paris qui s’éveille
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Dans les rues

Une façade bleu électrique...
CharlotteGarcia

Une façade bleu électrique
Un commerçant aux yeux bouffis
La devanture d’une boulangerie
Dans le flou d’une nuit magique

Voilà comment Paris s’éveille
bâillant doucement sous le soleil.
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Au bord de la Seine
Inga Brynda

La Seine paresseuse traverse la ville. La lumière se
reflète et crée des étincelles à la surface de ses
eaux. Trois arches surplombent le fleuve : le pont,
avec son flux incessant de personnes et de véhi-
cules. Plus loin, d’autres ponts se succèdent, tous
différents, certains sur des piliers, d’autres avec des
arches, certains verdâtres et d’autres grisés. Le long
de la Seine, des immeubles, serrés les uns contre
les autres, dissimulent la cathédrale qui n’est visible
que par ses hauts clochers. Le ciel est bleu, par-
semé seulement de quelques traînées de nuages.
Le soleil et la lune se font face, tous deux visibles
dans la clarté du jour.

Je regarde les autres, assis au bord de la Seine, en
train d’écrire tout comme moi, et je me demande
à quoi ils pensent. L’eau et le temps coulent lente-
ment, paresseux dans la lumière du soleil. Les per-
sonnes sur le pont, elles, vont vite, trop vite. Je les
regarde et je me demande à quoi elles pensent.
Où vont-elles ? Dans les immeubles, derrière les
fenêtres se cachent des vies, des familles, des per-
sonnes. Je ne les vois pas, mais je me demande à
quoi elles pensent. Moi, je regarde le soleil et la
lune dans le ciel bleu, amants et ennemis. La lune
ne peut briller sans refléter le soleil, mais si celui-
ci se rapproche trop, je sais que la lune se noiera
dans sa lumière. Moi, je les regarde et je pense à
toi.
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Dans les rues

Soleil qui m’éclaires, Soleil qui me fais briller,
Soleil qui peux noircir, Soleil qui peux brûler !
Rencontrons-nous en secret chaque soir,
Après la lumière, mais avant le noir,
Sans jamais pouvoir nous toucher.
Quand tu m’illumines, je renvoie ta lumière,
Mais je pâlis dans ton ciel clair
Car tu ne connais pas ma face cachée
Et j’ai peur, peur de tomber
Dans tes bras et dans tes flammes
Oui j’ai peur, peur de brûler.
Chaque cycle que tu entames
Ne fait qu’approfondir ma crainte :
Si je te montre mon côté sombre
Où je me perds dans la pénombre,
Je trouverai la mort dans ton étreinte.
Feu dans mon âme, feu dans mon sang,
Brûlure mortelle d’un amour ardent.
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La Seine et son enfant
Luca Laetsch

Tandis que la Seine étreint tendre-
ment son enfant de ses bras, je me
dirige à pas feutrés par les chemins
de pierre, sous les regards froids
et indifférents des lampadaires, ces
doux rêveurs guettant la dernière
faiblesse du jour. À la nuit tombée
ils rejoignent la lune pour guider les
voyageurs de la nuit, amoureux des
lucioles, ces architectes de nos pas-
sions nocturnes qui illuminent murs,
magasins, bâtiments et font resplen-
dir la tour Eiffel, symbole de Paris se
voulant ambassadrice de la romance.

Arrivé près de l’Île, je me perds dans
les plis de sa couverture. Tout ici
me rapproche et en même temps
m’éloigne de la réalité. Tout ici m’est
à la fois inconnu et familier, me ra-
menant au temps où Marie et moi
parcourions ces ruelles, le cœur plein
d’espoir en l’avenir, quand la vie ne se
résumait qu’à un champ de coqueli-
cots rouges, où l’amour nous souriait
et s’étendait à perte de vue ; mais
aujourd’hui, notre champ n’est plus.

C’est un véritable dédale qui s’offre
à moi, quand je crois voir une par-

celle de mur, le bout d’une ruelle, ce
n’est qu’une pièce de tissus, qu’un re-
pli d’étoffe. Enfin sorti de mes tour-
ments je m’allonge sur un banc de
pierre, l’enfant laisse la lumière fil-
trer à travers ses cheveux pour ré-
chauffer encore un peu mon vieux
corps de la douce chaleur du soleil.
À mesure qu’un nuage blanc passe
au-dessus de ma tête mes yeux len-
tement se referment, les cheveux
redeviennent des arbres, la chaleur
s’estompe, un chien se rapproche de
ma main et vient y coller sa truffe,
je ne ressens déjà plus sa froideur.
Doucement le monde se referme
sur moi, le noir devient le refuge de
mon regard. De mon dernier souffle,
je l’appelle. Saint-Louis fit naître mon
unique et dernier amour et c’est
dans les bras de la Seine que dou-
cement mon être se recroqueville et
rejoint celui de ma bien-aimée.

Enfin sorti de mes tourments, je me
couche à l’ombre de ses cheveux,
c’est la fin du cauchemar, une feuille
tombe sur mon cœur, ma main court
sur le sol, sa froideur sera bientôt
mienne.
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Àmesure qu'il marche...
Cédric Schneeberger

À mesure qu’il marche, le vent enfle
autour de lui et les feuilles mortes
humides collent à ses semelles. C’est
une matinée d’octobre qui s’ouvre
sur Paris. L’épaisseur de l’air tient
captifs les fragments de glace appor-
tés par la nuit. La ville est couverte
par un dôme de nuages d’apparence
floconneuse. Il aime le ciel quand il
est lourd comme aujourd’hui.
S’il lève le visage, les tours de Notre-
Dame arrêtent son regard. Leur
énormité empêche la ville de les
contenir tout à fait. Il s’assied sur un
banc mais il n’arrive pas tout de suite
à rouvrir les yeux, un certain temps
passe avant que sa curiosité ne l’em-
porte sur sa raison.
Les façades des immeubles où
s’ouvrent les fenêtres des chambres
de bonne se déclinent en mille

teintes imparfaites de gris et les
garde-fous se découpent presque
trop dans la grisaille silencieuse du
matin. Ses yeux se perdent quelque
part sur le reflet du ciel dans la Seine.
Des résidus de nuages y flottent.
Au passage d’un mégot, l’image se
plisse à peine avant de recouvrer
son aspect lisse, sans aspérités. Les
ombres claires engloutissent les ter-
rasses d’un café.
Quand lui vient l’idée de pencher la
tête d’un côté, il voit l’éclat sombre
d’un pont accroché au-dessus du
fleuve.
L’instant reste figé dans son incom-
plétude, poignée de cendres lâchée
dans l’air.
L’instant à son éclosion n’est que
poussière du jour.
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Sur ce chemin...
Elise Vonaesch

Sur ce chemin qui longe la Seine, j’attends.
Un signe ? Quelqu’un ? Je n’en sais rien.
Je suis prisonnière de la solitude, j’attends.
Là-bas, sur le pont que l’on appelle « Marie »,
Apparaissent deux jeunes amoureux.
Ils se promènent en se tenant la main,
Entre la Seine et les lampadaires.
Je vois le sourire de la femme et
Dans le reflet du fleuve, surgit un souvenir.
Le soleil se couche, moi je reste.
Comme toi, la lumière m’abandonne.
Peut-être tu me vois,
Peut-être tu me devines.
Tu n’es plus, mais Notre-Dame me rappelle,
Que tu demeures auprès de Dieu.
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Dans les rues

Un hommemarche...
Julie Fourel

Un homme marche cigarette à la
bouche, il semble vouloir oublier. Il
recrache un nuage blanc et dense. La
fumée se répand progressivement.
Le nuage longe le côté sombre, vient
s’infiltrer dans les longues fissures qui
traversent le mur délavé. Puis la fu-
mée chute et se retrouve sur les
pavés froids, usés. Elle vient essayer
de réveiller les mégots éteints qui
jonchent le sol par milliers. Le nuage
continue, il va envahir la gouttière
rouillée qui semble grimper sans ja-
mais s’arrêter. La fumée parvient aux
volets fermés. Elle s‘infiltre par les
fentes et disparaît dans une pièce
noire et inhabitée. L’homme relâche
une deuxième bouffée, cette fois la
fumée se dirige vers la lumière, elle
vient se frotter contre une paroi
chaude, zigzaguant entre les ombres
des branches qui dansent. Celles-

ci me tendent la main, elles m’at-
tirent. La fumée tombe lourdement
sur le sol, le sol brillant, rempli de pe-
tits diamants qui pétillent dans mes
yeux. Le nuage vient soulever dou-
cement les feuilles dorées, caresser
les plumes d’un pigeon affamé. Puis
il se retrouve nez à nez avec un
arbre majestueux qui surplombe la
rue. L’arbre est sage, attentif au pas-
sage de chaque visage. La fumée
grimpe, excitée, elle virevolte autour
de toutes les feuilles agitées par le
vent. Elle monte toujours plus haut
dans les arbres, dans le ciel, elle se
dissipe et disparaît peu à peu. Un
fil argenté traverse cette rue, il l’uni-
fie. L’odeur du tabac est toujours là,
l’odeur de Paris qui vient consoler les
cœurs blessés et usés des hommes
qui veulent oublier.
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Le soleil brûle...
Félix Genecand

Le soleil brûle mon visage.
Assis devant la Seine, j’aime regarder Notre-Dame.
A ma droite, sur un banc aux formes étranges, une femme lit un livre.
De l’écume et des vagues après le passage d’un bateau.
Un reste de lune dans le ciel bleu.
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Dans les rues

La flamme de l'espérance...
Johann Pignat

La flamme de l’espérance ne brûle plus
En cet homme qui semble avoir tout perdu.
Il cherche quelque charité auprès des passants.
Sur les marches de l’église, vêtu de hardes,
Son visage triste déjà s’effaçant,
On l’ignore, on file, nul ne s’attarde.
C’est alors qu’un homme s’arrête,
De son manteau sort une cigarette.
La flamme embrase leurs Parisiennes
Et déjà la fumée adoucit sa peine.
Puis l’homme, sans mot dire, poursuit son chemin
Sans prétention d’avoir atténué le chagrin.
Le miséreux laisse l’homme partir, reconnaissant
Qu’il ne l’ait pas dépassé sans même le regarder.
L’étincelle du briquet ravive à présent
Cet espoir nécessaire qu’il n’avait su garder.

19





Au Louvre



La Venus deMilo
Caroline Vonlanthen

Déesse de beauté
Reine de perfection
Ô Vénus, Dieu que tu es belle
Tu as perdu tes bras
Et tu me fais perdre raison
Figé à l’horizon
Ton regard est si froid
Il me fait brûler tout entier
Ta peau de marbre est si blanche
Léger voile sur les hanches
Ton buste demeure nu
Ô Vénus, Dieu que tu es belle
Poitrine rebondie, cheveux noués
Tant pis si tes bras sont perdus
Je te donnerai les miens, s’il le faut
Je te donnerai ma vie, s’il le faut
Ma reine, mon amour, mon tout
Tu me rends fou.

22



Au Louvre

Le retour deMarcus Sextus
Sarah Jossi

La gravité de cette heure :
C’est avec regrets et douleur,

Que dans cette chambre sombre,
Se tiennent deux ombres.
Toutes deux meurtries,

Car l’âme est déjà partie.
Il est dos à ce corps blanc,

Ce pauvre et esseulé amant,
Se torturant, repensant,

À l’être si charmant,
Que durant tant d’années, il a chéri.

Il n’aurait oncques pensé,
Qu’un jour en rentrant,

Serait sur son lit, sa femme expirée.
Et la voilà, gisant devant lui, sans vie.

D’après Pierre Narcisse Guérin
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LaMendiante et Vénus
Julie Fourel

Femme de classe Aux trais figés
Femme de glace A l’âme étouffée
Aux yeux vides Femme appauvrie
Au corps rigide Femme de la vie

Femme de classe Au regard austère
Femme de glace Au corps découvert
Au cœur gelé Femme appauvrie
Aux mains crispées Femme de la vie
Femme de classe Au cœur blessé
Femme de glace Aux mains usées

Femme appauvrie
Femme de la vie
Femme au visage marqué
Femme pourtant à l’âme libérée

D’après Delacroix et une statue romaine trouvée en Arles

(A lire verticalement et horizontalement)
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Au Louvre

Le coup de soleil
Félix Genecand

Le dur soleil d’été
Caché par un nuage
Un homme traverse le pont

D’après Van Ruysdael
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La mer vue des hauteurs
de Dieppe
CharlotteGarcia

La lune douceur exquise écouta l’enfant parler,
Celui-ci murmura à la Reine sa plus belle métaphore
Mais elle n’en fut nullement impressionnée.
Alors le jeune enfant se mit à versifier,
Et lui chanta d’un ton bleu son plus bel oxymore.
À ses mots la blanche lune versa bien sûr une larme ;
“Dans le vaste univers on est bien solitaire,
Lorsqu’on ne voit les autres qu’à des années-lumière.”

D’après Delacroix
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Au Louvre

L'esclave mourant
Lisa Laurent

Douleur, souffrance, abandonner l’espoir,
Rien n’est pire que de ne rien pouvoir.
Dans l’attente d’un futur perdu,
Pourquoi tant d’atteinte à mon âme éperdue ?

D’après Michel-Ange
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Portrait de Christine Boyer
Cédric Schneeberger

Fleur devant l’éternel, aux épines hargneuses
Tu périras face aux premiers jours de l’hiver
Tes yeux sont pleins de pleurs, tu respires la mort
Beauté fugace et vaporeuse d’une femme
Trop tôt éclose, déjà fanée, meurt au loin

D’après Antoine-Jean Gros
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Au Louvre

La Nymphe au scorpion
Cédric Schneeberger

Scorpions rampant dans la nuit et rongeant les chairs
En son sommeil troublé, elle n’ose guère bouger
Souvenir ardent de la nuit des deux amants
La précieuse enfant depuis bien longtemps perdue.

D’après Lorenzo Bartolini
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Psyché ranimée par le baiser
de l'Amour
Juliette Ruf

Premier étage du musée du Louvre,
dans la salle, de nombreuses sta-
tues de la Grèce antique. Parmi ces
œuvres, Psyché ranimée par le baiser
de l’Amour. Devant la sculpture de
Canova se tient une jeune fille. Elle
observe la scène avec envie et mé-
lancolie ; elle pense à son bien-aimé
qui est là et qui hante ses nuits et ses
jours. Lui se tient plus loin, distant.
Cupidon observe, son regard désap-
prouve. Il doit agir sinon les deux
passeront l’un à côté de l’autre sans
se voir. Subrepticement, au moment
où la jeune fille détourne les yeux
en direction de son Roméo, Cupi-
don décoche deux flèches, une pour
chacun, et aussi rapide que l’éclair, il

retourne dans sa posture éternelle.
Il est heureux, satisfait et confiant.
La chaleur et l’amour envahissent
les deux adolescents. Leur coeur se
mettent à battre très fort, leurs re-
gards se croisent, intenses. À cet ins-
tant, le temps s’arrête. Ils se rap-
prochent l’un de l’autre, les secondes
leur semblent des heures. La main du
garçon se lève hésitante vers le vi-
sage doux de la jeune fille. Elle s’ap-
proche de son oreille et lui chuchote
quelque chose. Il l’embrasse tendre-
ment. Sur le visage de pierre, un sou-
rire se dessine.

D’après Canova
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Au Louvre

Raton
Tiago Duarte Carvalho

Un rat appartenant au clan des
« Bêtes noires » vivait dans les égouts
de Paris. Deux rats dirigeaient le clan,
le chaman et le chef. Notre rat se
nommait Raton, son mode de vie
l’ennuyait, il voulait aller plus loin
qu’errer dans des égouts sombres
et humides, il voulait découvrir le
monde.

Les chefs, ayant remarqué son chan-
gement, le chassèrent car ils pres-
sentaient comme une menace pour
la vie du clan. Raton n’y pouvant
rien, accepta la sentence. Personne
ne partageait sa vision du monde, il
fut donc le seul à quitter le clan.

Raton, ne connaissant que son égout
maternel, fut perdu. Ce monde exté-
rieur ne lui plaisait pas mais un beau
jour, il sortit son museau au Louvre.

Tout en faisant attention aux hu-
mains, il y vécut des années et du-
rant tout ce temps, il apprit à lire et
à comprendre le français, mais son
plus grand savoir fut la culture.

Un jour en étudiant, il réalisa que
ses frères étaient dirigés par des ty-
rans. Il quitta sa nouvelle demeure
pour rejoindre les siens afin de les
aider, mais il se rendit bien compte
qu’ils n’étaient pas assez évolués
pour comprendre qu’ils étaient des
esclaves. Les projets de Raton se
firent savoir et il fut condamné à être
exécuté en public. Raton mourut,
mais ses idées restèrent vivantes. Son
exécution poussa certains à quitter le
clan pour mieux comprendre ce pa-
radis que Raton appelait le Louvre.
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ReineduLouvre, (VenusdeMilo)
Inga Brynda

Toutes ces personnes autour de moi
Reine du Louvre, reine de Paris
Regard vide, mais plein de vie
Je les vois.
Leurs yeux dévorent mon corps
Chaque courbe, chaque repli
Figé à jamais dans mon habit
Ils m’adorent.
Ils regardent mais ne voient pas
Cachée derrière mon esquisse de sourire
L’omniprésence d’une envie de mourir
Le trépas.
Impossible, pourtant, car je ne vis pas
Eternelle prisonnière de ce corps si froid
Qu’est-ce qu’une reine sans son roi
Qui l’aimera ?
Ils me désirent sans me toucher :
Cette chaleur humaine qui pourrait me sauver
Briser le marbre, me libérer
J’en ai rêvé.
Mais peu à peu, les derniers s’en vont
Lorsque le jour fait place au soir
Je demeure seule, blanche dans le noir
L’abandon.
Tous ces fantômes autour de moi
Reine du Louvre, reine de Paris
Regard vide, vide de vie
Je les vois.
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Au Louvre

En bus, en métro
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Histoire d'un homme aperçu
dans le métro
CharlotteGarcia

Si le ciel devait un jour s’affaisser,
alors il aurait cette couleur, cette
teinte, cette nuance. Le pigment par-
ticulier qui ferait frémir nos échines
délavées sous une lueur pesante et
immuable. Un ciel tyrannique aux
reflets anthracite, un sourire désa-
busé, un regard cynique qui efface-
rait les derniers hommes de la terre
comme on balaye les cendres d’un
feu consumé.

C’est ici que notre personnage fut
interrompu dans ses lyriques divaga-
tions.

En effet, le confortable voyage en
transports publics qu’il avait cou-
tume de faire s’arrêtait ici, à l’arrêt
Robert Debré. C’est lorsqu’il sortait

du murmure constant du métro que
sa solitude lui pesait le plus. Dans le
silence, il n’avait pour seule présence
humaine que sa propre personne. Ni
remords nostalgiques ou regrets mé-
lancoliques, il n’avait dans son esprit
que la constance imminente et per-
manente de sa solitude.

Il avait une vie sobre, pauvre, sans
péripéties d’aucunes sortes. Il n’y eut
pour lui aucun jour plus spécial qu’un
autre, pas de love at first sight, pas
de rencontre du troisième type, pas
même de tentative de suicide déses-
péré.

Non, rien de cela, il vivait voilà tout.
Il vivait comme nous vivons tous, en
attendant la mort.
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Que va-t-on bien pouvoir
leur offrir...
Johann Pignat

« Que va-t-on bien pouvoir leur of-
frir pour Noël cette année ? » de-
manda Charles à sa femme Marie-
Louise, en feuilletant le catalogue
d’un grand magasin de jouets. Il par-
lait d’une voix claire avec un ton en-
core bien vif pour son âge avancé.
« L’âge, ce n’est qu’un nombre ! »
rétorquait-il lorsqu’on s’étonnait de
son corps et de son esprit qui pa-
raissaient si jeunes encore.

Charles avait une femme, deux
sœurs, trois enfants, quatre neveux
et cinq petits-enfants. « Quand vas-
tu enfin prendre ta retraite ? Pro-
fite un peu de ne plus travailler ! »
lui disait-on souvent. Mais Charles ai-
mait son boulot. Il l’aimait presque
autant qu’il aimait sa famille. Il ne l’au-
rait quitté pour rien au monde.

Charles se maintenait en forme ; il
faisait du sport. Mais rien n’y fait
lorsque le temps vous inflige les rides
comme les cernes des arbres ou que
l’hiver s’invite dans vos cheveux.

Ce jour-là, Charles était assis aux cô-
tés de sa femme dans le bus. Il ne
s’était jamais préoccupé de sa te-
nue, mais cela ne l’empêchait pas
de dégager une élégance naturelle.
Il portait une veste de pluie verte,
du même vert que celui du siège
sur lequel il était assis. Il avait passé
la journée à peindre et ses pan-
talons noirs tachés en portaient la
preuve colorée. Ses chaussettes de
marque étaient la seule fantaisie qu’il
se permettait dans sa tenue. Il les
collectionnait : de toutes les tailles et
de toutes les couleurs. Il en avait
des kilos dans ses tiroirs. Ses chaus-
sures, en revanche, étaient tout à fait
simples : chaussures de ville brunes,
achetées, comme toutes ses paires
précédentes, au magasin juste à côté
de chez lui.

Charles aimait sa vie : Charles aimait
ses petites habitudes ; Charles ne les
aurait changées pour rien au monde.
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C'est une femme âgée...
Elise Vonaesch

C’est une femme âgée, d’environ
quatre-vingts ans. Elle a le visage
fermé, elle regarde par la fenêtre et
se souvient d’avant, malgré l’anima-
tion du bus qui gêne ces si rares sou-
venirs ; cela commence lorsqu’elle
était petite fille, lorsqu’elle était heu-
reuse et insouciante. C’était une
belle époque, et elle habitait déjà à
Paris, mais avec sa mère, son père
et ses deux frères. Elle était l’aînée
et ce rôle lui plaisait, puisqu’elle le
tenait très bien. C’était une famille
assez modeste, mais tout ce qu’elle
avait, tout son amour, elle le lui don-
nait.

Nous sommes le 14 octobre 2014 ;
elle se rend au cimetière, sur la
tombe de ces gens-là. Elle est la der-
nière de cette famille. A chaque fois
qu’elle y va, elle se demande quand
elle les rejoindra, quand ce sera la
dernière fois. Pourtant, elle n’a pas
envie de les revoir, pas maintenant ;
elle ne leur a pas encore pardonné.
Y parviendra-t-elle un jour ? Elle l’es-
père. La suite de ses souvenirs lui fait
revenir les larmes aux yeux et elle
prend les médicaments que le psy-
chiatre lui a donnés l’heure d’avant.
Elle pense à ses sept ans ; c’était la

guerre en ce temps-là. Paris en a
souffert ; elle a le sentiment d’être la
seule à se la rappeler, la seule à l’avoir
vécue...

C’est au souvenir de ses dix ans, à la
fin de la guerre, qu’elle se met à pleu-
rer. Ses parents n’avaient plus rien ;
leur boutique avait été bombardée.
Ils l’avaient alors confiée à son oncle
et à sa tante, qui n’avaient pas d’en-
fants, pour qu’ils s’occupent d’elle.
Elle l’avait vécu comme un abandon.

C’est trop difficile, elle ne peut pas al-
ler voir leur tombe maintenant. Elle
descend du bus, prévoyant de faire
demi-tour. C’est triste, mais elle ne
peut pas les regretter et n’ose pas
être hypocrite devant Dieu. Elle pré-
fère éviter, peut-être oublier. Ou-
blier ses parents qui ne l’avaient été
que dix années pour elle et davan-
tage pour ses frères.

Mais ce qu’elle ne sait pas, ce qu’elle
ne saura jamais, c’est qu’ils l’avaient
placée chez sa tante afin qu’elle soit
heureuse et qu’elle ne manque de
rien. S’ils avaient agi ainsi, c’est seule-
ment parce qu’ils la préféraient.
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Où va-t-il ?
Lisa Laurent

Où va-t-il ? Que fait-il ? A quoi
pense-t-il ? Il est là, debout, atten-
dant le bus. Il n’est pas impatient. Il
n’est pas heureux, il n’est pas triste, il
est, tout simplement. Une casquette
bleue cache en partie son visage. Sur
ses épaules, un pull bleu aussi, fait
ressortir la couleur noire de sa peau.
Lorsqu’un sourire se dessine sur son
visage, des dents d’un blanc éclatant
apparaissent. Où va-t-il ? Son regard
vide malgré le noir profond de son
iris se tourne vers l’horizon. Il re-
garde sans voir, il voit sans regar-
der. A quoi pense-t-il ? Il monte non-
chalamment les marches pour entrer
dans le bus. La musique hypnotisante
qu’il a dans les oreilles le conforte

dans son calme et il tourne la tête
vers la fenêtre. Il voit la ville défi-
ler devant ses yeux. Les couleurs se
succèdent les unes après les autres.
Il est ébloui par la lumière sombre
du soleil couchant. Ses pensées va-
gabondent au rythme des arrêts. Va-
gabondent puis s’arrêtent, s’arrêtent
sur cette fille qui a retenu toute son
attention. Il ne pense plus à rien
d’autre. Il ne voit plus personne à
part elle. Il imagine... Où va-t-elle ?
Que fait-elle ? A quoi pense-t-elle ?
Elle est là, debout. Toute de rouge
vêtue. Elle n’est pas heureuse, elle
n’est pas triste, elle est, tout simple-
ment.
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Rencontre à Paris
Audrey Alder

Je me promène le long de la Seine
sous un ciel argenté. Mes jambes
sont engourdies, ça fait plus d’une
heure que je marche sans m’arrêter.
Mais je veux continuer, j’ai encore
tant de choses à découvrir. Paris ne
m’a pas encore dévoilé tous ses se-
crets.

Les lampadaires me tournent le dos
mais c’est pour mieux me montrer la
direction dans laquelle je dois regar-
der. Ils pointent la Seine, calme, qui
navigue avec sérénité. Et cela me fait
étrangement penser à toi. A toi qui
es resté dans notre petite ville, toi qui
as préféré ne pas partir. C’est en pre-
nant de la distance que je me rends
compte à quel point tu me manques.

Un cycliste vient de me dépasser par
la gauche. Le casque qu’il porte me
renvoie encore une fois à toi. C’est
le même que celui que tu avais lors
de notre première sortie ensemble
et c’est aussi celui que j’espère voir
chaque matin sur le chemin que je
prends. Une goutte de pluie tombe
sur ma joue. Elle me rappelle les
larmes qui ont coulé à cause de toi.
Et même si tu m’as fait mal, je conti-

nue à t’aimer et à penser à toi.

La pluie perle le ciel. J’accélère le pas
pour rejoindre un abri quand sou-
dain la pluie semble s’être arrêtée
comme par magie. Je lève la tête et
vois une toile blanche. Un parapluie.
Un jeune homme me sourit au mo-
ment où mes yeux croisent les siens.
Ils sont d’un noir éclatant. Il com-
mence à me parler. Je lui réponds
poliment et petit à petit on com-
mence à discuter tout en marchant.
Le temps est comme suspendu. Le
monde autour de moi ne bouge plus,
il n’y a que sous le parapluie que la
vie suit son cours. Je veux rester en-
core une minute, une heure aux cô-
tés de cet inconnu qui devient de
plus en plus familier au fil de notre
conversation. On rigole, on se ta-
quine, comme si on se connaissait
par cœur l’un et l’autre.

On arrive alors devant la Tour Effel.
On s’arrête et on contemple un mo-
ment ce monument. C’est alors que
je sens sa main prendre la mienne.
Elle est chaude et douce. Je le laisse
faire. Et pour la première fois, j’oublie
de penser à toi.
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