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édito

De la lecture a lécriture

Jean-Christophe Aubert

by

On apprend dabord a lire, cest
normal. On acquiert par la lecture
quelques connaissances et dans ce do-
maine 'école excelle: livre de littéra-
ture, livre de grammaire, livre d'histoire
ou livre de sciences. Il semble que tout
soit livre avec, en plus, une orientation
passéiste bien marquée. Cet appren-
tissage a ses plaignants. Les éleves font
grise mine devant ce trop de lire. Mais
ils ne sont pas les seuls! De grands phi-
losophes les rejoignent:

.. je croyois avoir déja donné assez de
temps aux langues, et méme aussi a la
lecture des livres anciens... et lorsqu'on
est trop curieux des choses qui se pra-
tiquoient aux siecles passés, on demeure
ordinairement fort ignorant de celles qui
se pratiquent en celui-ci. '

Le collége, une certaine durée (envi-
ron quatre ans) enfermée dans un cer-
tain reglement (actuellement I'orrm)
ne se congoit pas pourtant sans cet
apprentissage qui va des yeux aux sy-
napses, quelque part dans un cerveau
que deux fois par an I'on scanne lors
d'épreuves semestrielles. On pourrait

méme dire que 'école cherche par cet
exercice a faire passer I'éléve de son
héritage génétique - le je, a un héri-
tage culturel - le nous; la connaissance
comme son acquisition restant toute-
fois un des grands mysteres de notre
univers.

Vous avez assez lu, eh bien écri-
vez maintenant! “Format casier” pro-
pose chaque année, depuis I'an 2000,
un théme d'écriture. Chacun est in-
vité a s'exprimer et a rédiger sans
contraintes. Un exercice qui demande
de questionner ce méme cerveau,
mais avec plus dautonomie. Enfin,
I'’émancipation, ['affranchissement,
Iindépendance et la liberté! Oui, sauf
que le theme de cette année est la
limite! C'est ce qu'on appelle l'effet
boomerang. La limite, un titre nu, sans
sous-titre, sans direction, sans orienta-
tion; la limite sans limites ou pour dire
les choses autrement: la limite point
barre.

On ne manquera certainement pas
d'idées. Toutes les matieres ensei-
gnées au college se heurtent une fois

I. René Descartes, (Euvres, tome 1, publiées par V. Cousin, Paris 1824, p.128.



ou lautre a ce concept: limite de
la connaissance et donc limites de
'homme. Sur ['échelle des étres vi-
vants, 'homo sapiens ('homme pen-
sant ou ce qu'il est devenu) est le
seul, pour linstant, (Darwin n'ayant
pas dit son dernier mot!) a se rendre
compte qu'il est entouré de limites.
Siles grands singes peuvent émettre
quelques signaux d'inquiétude face a
des situations qu'ils ne maftrisent pas,
ils ne conceptualisent rien. La limitation
colle a notre fine peau d'étres humains.

Pourtant cette notion se montre plus
compliquée a cerner qu'il n'y paraft.
Elle fait partie de ces représentations
abstraites qui appellent, comme par ai-
mantation, leurs contraires et se pré-
sentent sous forme de bindmes: [i-
mite / sans limite. On ne peut en par-
ler sans étre tenté d'articuler quelques
phrases sur son franchissement : le pas-
sage, le dépassement, ou la transgres-
sion. Une kyrielle de synonymes, au
lieu d'étre éclairante, semble brouiller
les pistes: frontiére, bord, borne, ex-
trémité, contour, lisiere, terme, démar-
cation, délimitation, séparation, péri-
metre, ligne, extréme, enceinte, com-
mencement, cadre, seuil, barriere, dé-
but, fin, auxquels s‘ajoutent leurs
contraires. La notion de limite se
trouve aussi bien dans des concepts
descriptifs (ontologiques ou scien-
tifiques) que dans des concepts nor

matifs (éthiques, religieux ou juri-
diques). En s'élancant d'un pont, le sau-
teur a I'élastique mesure les limites de
son corps. En appelant le croyant a
la priere, le muezzin veut rappeler a
'homme certaines limites de sa condi-
tion terrestre. Auriez-vous pensé qu'il
y avait quelques similitudes entre un
saut dans le vide et un appel a la mé-
ditation? Voila toute la difficulté de
I'exercice. Le mot est a tel point rongé
par la polysémie que I'on ne sait pas
par o commencer. Et si 'on se limitait!
En fait, la question “qu’est-ce qu'une li-
mite?” est un sujet de cours.

Dans les pages qui suivent vous trou-
verez la limite, comme une ligne
ténue, un objet a contourner, un
mur infranchissable, ou alors un su-
jet d'interrogation ou de dérision. Cer-
tains ont cherché l'attaque de face,
d'autres ont préféré le détour lls ont
choisi de décrire I'abattement ou de
dire les choses par le rire. Enseigner,
faire signe, nous dit I'étymologie. On
soulignera ici la richesse de cette trace
(proposée par les maitres) et la grande
variété des réponses (données par les
éleves).

Tréve de préambule, passons a la lec-
ture!
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Limite [limit] n. f.

Laurence Beuchat

Limite [limit] n. f. (Iat. limes, limitis; 1355) Serrée, écartelée, écorchée, ratatinée
entre deux mondes, deux univers vertigineux, gigantesques, titanesques, la
limite, sale égoiste, me résiste. Son aspect si multiple, si mouvant, sinueux,

indomptable, insaisissable, discutable est le signal de I'ennemi.

D'un coté, jardin ou cour, disons cbté cour pour que tout soit clair, déterminé,
précis, la position de tous les pavés, de toutes les briques, de tous les recoins
est déterminée par une équation, une réflexion logique, reflet théorique.
Dans la bulle bleue de janvier; confortable, agréable, semblable a la bulle
blanche de février, je suis ballottée du lundi au dimanche, sans secousse, au
seul bruit du blabla quotidien. Lintérieur rieur me sourit, je suis comme un
poisson dans son bocal crasseux, calamiteux, miteux,
encrassé par le roulis d'une ritournelle, par la routine, ce petit rongeur avide
qui finira par tout bouffer.

Coté jardin, la jungle des impossibles, de I'excentrique, de I'inimaginable, du
marginal, je suis ex limite, hors marge, j'ai peur. Heureusement, je reconnais les
pavés, mais plus espacés, plus €loignés, trop incertains, trop ci, trop ¢a, pas
assez ci, pas assez ¢a et patati et patata. Ce jardin aux mille sentiers secrets
m'enivre, m'étourdit, m'abasourdit, m'emberlificote, m'entortille, me déroute.
Comme un vacancier dans un pays étranger, je golte aux saveurs exotiques,
ex limite.

Chaque plat, plaisant ou pas,
chaque pas,
pas comme plat mais comme chat, chapiteau sans piteau, pauvre pitance du
prisonnier, déplace,
pas comme passer ou passerelle sans relle, trop reche, mais comme placer ou
placard, plus doux pour plaire a l'oreille,
la limite, théatre de I'action.



Qui suis-je?
Myriam Kormann
Je suis toujours la,
On m’émousse, me pousse, me repousse, je bouscule
On m’enjolive, me range, m'arrange, je dérange
On m'exhibe, m'examine, m'exaspere, je peux vexer
On me violente, me confronte, m'affronte, j'ai honte
Mais je suis la
Pour tréner; turlupiner, frapper, vous cadrer
Pour dérouter; questionner; susciter, vous éduquer
Pour délimiter, définir, finir, vous bénir
Pour endurer; engendrer; encourager, vous protéger

Je suis toujours la, moi: la limite.
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Cerner la limite

Natacha Montenegro

La limite, dites-vous? Eh bien, cest
simple et évident: pour moi, comme
pour une bonne partie des étudiants,
qui dit limite dit... maths, non? Mais oui:

im f(x) =L

dim, signifie:
Ve > 0,40 > 0,
tg. 0<|z—p|<d

= [f(x) = LI < e (pour =z #p)

Je vous rafraichis la mémoire? Pour
tout € plus grand que O, il existe un ¢
plus grand que O, tel que la valeur ab-
solue de z — p est plus grande que O

et plus petite que 9, alors la valeur ab-
solue de f(x) — L est plus petite que
€.

Vous n'avez toujours pas compris?
Tant pis, vous dirai-je.. apres tout,
combien de personnes sur cette terre
ont besoin de connaitre cette défini-
tion de la limite pour leur vie quoti-
dienne? Oh!a moins que... oui, je vois,
a moins que vous ne fassiez partie de
cette infime part de la population ter-
rienne qui prépare ses examens de
maturité... auquel cas vous risqueriez
d'avoir besoin de cette définition pour
un oral de maths, sait-on jamais. Un
conseil d'ami: si vous appartenez a
cette chanceuse partie de la popula-
tion, et que vous n'avez toujours pas
compris ce charabia, attardez-vous-y.
Pour les autres, vous pouvez passer a
la suite.

Les maths, toujours les maths. Un peu
de.. littérature? Le mot limite vient du
latin, limes, limitis, f. qui veut dire [i-
mite. Je vois que pour l'instant, la défi-
nition étymologique ne I'emporte pas
sur les maths: elle est tout aussi claire!
Voyons du coté de notre cher ami La-



rousse. 'Ce qui marque le début ou la
fin d'un espace de temps, ce qui le cir-
conscrit”. Mais oui! Comme la cloche,
par exemple. Elle marque le début
et la fin de chaque heure de cours:
maths, (non, 12 ¢a suffit!), géographie...
Oui, tiens! Géographie? "Ligne sépa-
rant deux pays, deux territoires, deux
terrains contigus”. Et un point pour les
géographes. Oui, car, vous devez ad-
mettre que cette définition est assez
claire, et au moins, accessible a tous.

Pourtant... il manque quelque chose.
Cette définition n'est pas assez com-
plete. Alors essayons: "Borne, point
au-dela desquels ne peuvent aller ou
s'étendre une action, une influence,
un état, etc.” Mais alors I3, c'est fran-
chement vague, pas trés précis, ni
clair Nous pouvons essayer de nous
y attarder, encore une fois: qu'est-
ce qu'une influence? une action? une
borne? La, nous avons quitté le do-
maine de la géographie pour celui de
la philosophie... Avis aux amateurs. J'ai
Iimpression que nous pourrions rester
encore un bout de temps ensemble
car ces définitions tres limitées de la li-
mite m'ont tout l'air de mener a des
interprétations pour le moins... illimi-
tées. Mais une chose est sdre, vous
avez sGrement d{ remarquer que je ne
vous ai pas fourni ma propre définition

de la limite, que je me suis contentée
de vous présenter quelques informa-
tions tirées ca et la. En somme, mon
imagination sur ce sujet est peut-&tre
quelque peu... imitée?
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Liberté ou limite ?

Myriam Kuflom

Suis-je libre?
D’apprendre,
De comprendre.
Ou
Suis-je limitée
Par mes connaissances,
Par mes croyances?

Suis-je libre?
De m'amuser,
De ne rien respecter?
Ou
Suis-je limitée
Par la vie,
Par les interdits?

Suis-je libre?
D'aimer,
De pleurer
Ou
Suis-je limitée
Par mes sentiments,
Par les continents?

Suis-je libre?
De vivre,
De chérir

Ou
Suis-je limitée
Par l'or,
Par la mort?



Si la limite

Léa Guibentif

Si'la limite était animale,

Elle serait le roitelet qui, sur le dos

De l'aigle royal, vola encore plus haut
Que celui qui sur le ciel régnait en héros.

Si'la limite était hydraulique,

Elle serait l'averse, en haut des cieux formée
Et au sein des menagants nuages couvée
Avant d'étre sur la Terre précipitée.

Si la limite était aérienne,

Elle serait le ciel, dont le grand bleu azur
Faconne entre plein et vide I'apparent mur
Qui cercle la Terre dans un espace s(r

Si'la limite était lumineuse,

Elle serait le soleil, source plus intense

De lumiere, éclairant de ses mille feux denses
LaTerre et la Lune dans leur joyeuse danse.

Sila limite était elle-méme,

Elle serait le vide et I'infini a la fois

Car si nulle frontiere ne peut résister a
Celui qui veut la franchir, elle ne cesse pas,
Elle est encore une fois repoussée au-dela!
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?To be stopped by a frame’s edge is
intolerable’ Ciyfford Still'

Ariane Ellberger

Une peinture peut se définir comme
"une représentation, une suggestion
du monde visible ou imaginaire sur
une surface plane, au moyen de cou-
leurs” (Petit Robert). Les limites dans
lesquelles s'exerce généralement l'acte
de peindre sont donc celles fixées
par le support et sa configuration:
toile, feuille de papier, mur.. Comment
alors dépasser; contourner ou repous-
ser les limites matérielle et temporelle
quimposent un cadre et une pein-
ture unique pour rechercher d'autres
voies d'expérimentation? Tel a été le
champ de réflexion proposé pendant
le deuxieme semestre 2008 a des
éleves de 3¢ option complémentaire
arts plastiques (3 AV.OC 2b), dans le
cours d'Expression Couleur.

Le théme ici traité est celui de la na-
ture morte: composition d'un légume
ou d'un fruit sur une surface. Le tra-
vail joue sur l'idée de la suite, c'est-a-
dire du nombre et de I'enchainement

des peintures. Il s'agit de composer
un objet sur une surface donnée, puis
deux, puis trois, comme autant de va-
riations possibles a partir d'un méme
theme. Chaque peinture existe a la fois
comme une entité propre et comme
une partie d'un ensemble.

Sur le plan coloré et formel, le travail
porte sur les rapports colorés (forme
et fond, contrastes, harmonie, évolu-
tion de la couleur), sur la composi-
tion, sur la division de I'espace et sur
les rythmes. La durée de réalisation
d'une peinture est fixée a une lecon
( 3 heures). Le format est déterminé
a l'avance par chacun, en fonction des
projets réalisés.

Pour aborder la limite, nous avons ainsi
travaillé sur l'idée de la série, démarche
qui, sous des formes différentes, — va-
riations, suites, répétitions, séries ou-
vertes ou fermées —, a traversé l'art
moderne et contemporain. L'accent

I. Clyfford Still: artiste américain (1904-1980); l'un des pionniers de l'expres-
sionnisme abstrait; cité sur 'un des murs de la Fondation Beyeler a Bale: Il est

insupportable d’étre limité par un cadre.



n'est plus mis sur 'oeuvre unique, iso-
lée mais sur un ensemble. C'est au sein
de cet ensemble que s'installe un jeu
de relations, de différences ou de répé-
titions. La notion de réussite ou d'échec
d'une peinture est ainsi relativisée au
profit de l'organisation et de la struc-
ture de I'ensemble. Monet est consi-
déré comme l'initiateur moderne de la
pensée sérielle. Sa quéte de saisir les
effets de lumiere les plus éphémeres et
la beauté des instants le conduit a tra-
vailler ses thémes par séries; ainsi les
quinze Meules peintes en 1890-91, les
vingt tableaux d'aprés la Cathédrale de
Rouen (1892-94), ou encore les Nym-
phéas (1898-1926). Sol Lewitt?, pour
donner un exemple plus récent, réalise
en 1974 une oeuvre intitulée All Varia-
tions of incomplete Open Cubes, com-
posée de 122 modules de bois blanc et
de 131 photographies-dessins, exploi-
tant toutes les permutations possibles
de ses cubes. Il a par ailleurs réalisé des
séries ouvertes.

Dans le travail réalisé par les éleves,
la série est ouverte et pourrait se
poursuivre. Jusqu'ou? Au spectateur
de I'imaginer a sa guise et de visualiser
sa propre suite, tout en sachant que
chaque série porte en elle un concept

qui la définit, en méme temps qu'il en
limite le champ des possibles.

Travaux a découvrir aux pages 19-20-
21, 37, 52, 86-87-88, 101, 122-123-
124.

2. Sol Lewitt: artiste américain (1928); l'un des représentants majeurs du

Conceptualisme.
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”’Une limite ne se touche pas”

J. Derrida
Cyril Picard

La limite, parfois si concréte et pour
tant souvent si abstraite, fascine les
étres humains. Le sujet anime la lit-
térature, comme la philosophie et la
science, chacune essayant soit d'en dé-
terminer la position, soit d'apercevoir
ce qui se trouve au-dela de ce point,
de cette ligne qui marque une sépa-
ration. J. Derrida affirme que l'on ne
peut pas "toucher”, étre proche d'une
limite. Par cette remarque, il ne pose
pas seulement la question des pro-
priétés du concept de limite, mais il
cherche, avant tout, a en dépeindre
plus clairement la nature. Il convient
maintenant d'emprunter le chemin ou-
vert par Derrida, afin de déterminer,
par I'analyse de plusieurs points de vue,
la véracité de ses propos et, ainsi, de
mieux entrevoir la notion de limite.

Commengons par traiter un cas parti-
culier; celui des mathématiques. Cette
science exacte nous apporte, en ef-
fet, une premiere base de réflexion.
La limite est un outil d'analyse qui
permet d'étudier le comportement
d'une suite ou d'une fonction pour des

cas extrémes (comme par exemple
linfini) et de savoir de quelle valeur
elle sapproche. Derriere cette simple
définition, se profilent déja quelques
concepts importants: la suite ou la
fonction n'existe pas, n'est pas définie
dans ces cas extrémes et I'on cherche
uniquement a s'en rapprocher sans ja-
mais y arriver. S'ajoute a cela, un autre
point intéressant: la limite est en réalité
composée de deux limites, l'une "par la
droite”, 'autre "par la gauche”. Cela si-
gnifie bien que 'on souhaite converger
vers un méme point, une méme ligne,
en passant par 'un ou l'autre des cotés.
Il semblerait donc que ['affirmation de
Derrida se Vérifie, du moins en mathé-
matiques.

Passons ensuite a I'autre extrémité du
spectre des limites. Il parait intéressant
d'aborder un autre cas particulier, ce-
lui de la mort. Elle est, sans doute,
la premiere limite humaine a laquelle
on pense, et aussi, 'une des plus mys-
térieuses, mais aussi des plus essen-
tielles, car elle donne, pour beaucoup,
un sens a l'existence. Elle apparaft, en



sur le seuil

effet, comme une borne temporelle in-
évitable. Tout étre vivant finit, t&t ou
tard, par l'atteindre. Elle semble donc
&tre en contradiction avec I'énoncé de
Derrida. Pourtant, aprés une analyse
plus approfondie, on prend conscience
de la complexité des questions qu'elle
souléve et auxquelles sont souvent as-
sociées des réponses d'ordre théolo-
gique. Que se passe-t-il apres la mort?
Ou va-t-on? Ou va notre ame? On
peut dés lors aussi se demander ce
que signifie toucher la mort? Est-ce vrai-
ment possible? La nature de cette li-
mite semble donc des plus incertaines
et, aprés le cas évident des mathéma-
tiques, il parait difficile de le définir.

Aprés avoir posé ces quelques fon-
dements, il convient de se concen-
trer de maniére plus rigoureuse sur
les limites au niveau de la vie hu-
maine. On trouve, dans le langage uti-
lisé par la société, diverses expres-
sions ayant un rapport avec une li-
mite, et plus particulierement, mon-
trant que les limites dites "sociales”
ou "morales” (I'éthique) sont franchis-
sables. Ainsi, on peut entendre dire
de quelgu'un "qu’il a dépassé les li-
mites”, "qu'il n'a pas su faire preuve
d'un minimum d'éthique”, etc. Il appa-
rait donc possible non seulement de
se trouver d'un c6té ou de l'autre de

la séparation, mais aussi de pouvoir
changer de coté. Pour illustrer ce pro-
pos, on trouve, bien entendu, quan-
tité d'exemples, les lois servant a dé-
finir un cadre au comportement des
individus en société sont malheureu-
sement fréquemment transgressées. |
en va de méme pour les libertins qui
sont souvent considérés comme amo-
raux; c'est d'ailleurs I'une des raisons
qui ont, peut-étre, poussé Laclos a
écrire Les Liaisons dangereuses. |l parait
donc évident que certaines limites sont
franchissables. Cela ne résout pourtant
pas entierement la problématique et
on en vient a se poser une question
presque philosophique : franchir une li-
mite signifie-t-il la toucher?

Un premier niveau de réponse consis-
terait a traiter des concepts maté-
riels ou de ceux que 'homme peut
aisément concevoir. Il paraft en ef-
fet évident, au premier abord, que
les limites concrétes, physiques sont
non seulement atteignables, mais que
I'on peut souvent aussi les saisir: Il est
ainsi possible, sans difficulté, de tou-
cher la barriere délimitant deux pro-
priétés, tout comme il est possible
d'entrer, ou d'étre en contact avec
une frontiere nationale, méme si, dans
ce dernier cas, il n'existe déja plus
d'objet qui la représente. Au-dela de
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ces simples faits tirés du quotidien, on
apercoit plusieurs problemes. Ces li-
mites n'existent que dans I'esprit des
hommes et il n'y a donc pas de rai-
son naturelle a leur existence. Elles
sont en général l'unique fruit de la
volonté arbitraire d'étres humains qui
les associent parfois a des objets pour
les mettre en évidence et pour facili-
ter leur acceptation par autrui. Cest
pourquoi elles portent aussi quelque-
fois a controverse. On pense, bien en-
tendu, a 'exemple de I'Alsace-Lorraine
qui se retrouva tantot sur le territoire
francais et tantdt sur le territoire alle-
mand. Mais existe-t-il une raison dif-
férente de celles que les humains ont
avancées au fil de I'Histoire pour que
cette région appartienne plutot a l'une
ou l'autre nation? On arrive peut-étre
ainsi a une premiere réponse a la pro-
blématique. Une limite, résultant de
limaginaire d'un homme, ne peut se
toucher.

Les problématiques, soulevées dans
le paragraphe précédent, deviennent
plus importantes et plus compliquées
lorsqu’'on s'intéresse aux concepts abs-
traits. Il parait bien difficile de "tou-
cher” quelque chose dont on ne

connait ni la nature exacte ni la réelle
position, comme cest le cas pour
la philosophie par exemple. Dans le
méme ordre d'idées, comment peut-
on s'approcher des limites de l'univers
que 'on suppose a la fois limité et in-
fini'? Les limites de la morale et de
I'éthique ne sont pas non plus claire-
ment définies et les avis sont parfois
trés divergents. Clest dailleurs la rai-
son des débats qui animent aujourdhui
la société et qui aboutissent, dans les
entreprises par exemple, a la créa-
tion de commissions d'éthique, char-
gées de juger le caractére acceptable
ou non des actions ou des produits
de l'entreprise. Comment pourrait-on
des lors toucher une limite alors que
I'on ne sait ce qu'elle est? Il est, sans
doute, possible de déterminer si I'on se
situe d'un c6té ou de l'autre, mais il ap-
parait qu'il existe une "zone tampon”
dans laquelle l'incertitude plane. Pour
conforter cette these, il convient de ci-
ter Platon qui définit tout d'abord clai-
rement, dans sa théorie de la connais-
sance, une rupture entre le Monde In-
telligible et le Monde Sensible. Pour lui,
'lhomme vivant ne peut ni atteindre
complétement ni franchir cette sépa-
ration et seule la mort permet a 'ame

I. Certaines théories scientifiques avancent que méme si lon réussissait a at-
teindre les limites de lunivers, on ne pourrait en sortir et on se retrouverait ins-

tantanément & lextrémité opposée.



sur le seuil

de se retrouver dans l'autre monde.
Platon aurait donc aussi été partisan de
la thése de Derrida.

Apres avoir essayé de décrire les
contours de la problématique posée
par Derrida et d'analyser plusieurs as-
pects liés au theme de la limite, il
convient encore de relever plusieurs
points intéressants, a commencer par
les similitudes trouvées entre ['outil
mathématique et les limites de la vie
réelle qui concordent, malgré les ap-
parences divergentes. Notons ensuite
le flou qui entoure encore ces diverses
notions, malgré les nombreux travaux
effectués a ce sujet au cours des der-
niers siecles et l'importance des re-
cherches qui permettent d'affiner les
limites de la censure, de la morale et
qui, peut-&tre un jour, permettront de
mieux appréhender la mort. On peut
encore se demander, pour conclure,
s'il n'existe tout simplement pas une
zone dans laquelle il nous est impos-
sible de rester et qui nous envoie vers
'une ou lautre des extrémités qui la
bordent.
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Question de lexique

Catia Andrade, Adrienne Aubert

illiminimité [iliminimite] nf. (@ poten-
tialité masculine en usage limité) (xx;
lat. illuminnimus). 4 |° Fonction de
ne pas se limiter a tout minimiser
€ 2° Objet minimement limité sans
pour autant étre totalement illimité. 4
3° Action qui vise @ mimer tout en li-
mitant l'imitation. € 4° Milit. Limite mi-
litaire délimitant un milieu miné. € 5°
Hist. Mythe initiatique aux limites mi-
mées par des ermites. 4 6° Fig. At-
titude ne se limitant pas a des I
mites délimitées. "Le plus grand se-
cret de [illiminimité est de laisser voya-
ger son imagination hors de ses limites

(ANDRADE-AUBERT)
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Géraldine Cloux

La limite existe-t-elle ?

Mais alors, qu’y a-t-il de I’autre coté ?
L’inverse de ce qui est en dega ?
La limite n’est-elle qu’un axe de symétrie 7

Ou n’y trouve-t-on plus que le rien ?

Mais comment se présente-t-elle dans
I’esprit de tout un chacun ?

Car la forme qu’elle revét dans mon
imagination, & moi narratrice, n’existe
qu’en mon esprit.

Car enfin, la limite existe-t-elle ou est-elle
créée ?

Existe-t-il par exemple une limite entre
I’écrivain et 1’écriture ? Ou ne prend-elle
forme que parce que j’y songe ?

La limite sépare I’ordre du chaos. Quand
on vient du chaos, comment pergoit-on la

“ limite “ ?

Placer une limite est peut-étre créer un
espace sans limite, sans norme, sans loi

de autre coté.
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Aucune limite dans I’écriture ? Mais si. Beaucoup
Tenez, 1a par exemple, a I’instant, croyez-
vous que ma volonté, a moi, 1’écriture, soit pour
quelque chose dans le sens que prend ce texte ?
Je suis manipulée, par I’un de ces étres arrogants
qui osent prétendre me créer a I’aide d’un vulgaire
instrument. Comme si j’avais attendu ces choses
malformées pour exister. Et ils croient m’avoir
produite, alors qu’ils n’ont que fini (apres tout ce
temps c’était la moindre des choses) par me
découvrir, laborieusement. Mais je suis vaste et
subtile, sauvage et infinie, je leur faisais peur :
ils m’ont fixée, ils m’ont privée de liberté, pour
leur confort, pour la simplicité. Depuis, je suis
prisonniére. Vous ne me croyez toujours pas ? eh
bien, jugez par vous-méme : puis-je sortir du
cadre ?Par la parexemple .. Non.
Aucune sortie ! Figée. Et si alors je refusais
seulement d’apparaitre ? Cr z-ou ue¢ dnnrit
ue u ho e ? Ils sont libres grace a ’écriture,
c’est bien ce qu’ils disent ? Car lorsque je
retrouve ma liberté, ils perdent la leur puisqu’ils
Ne peuvent plus verritablement ecsprimé se qui le
voeu le dira prix au riz. Deux plus, si °¢ pettais a
mpendre s’ aut eo popue , vous n’y comprendriez
plus rien ! Et pourtant, je trouve cela tellement plus
d’étre en,ﬂ,/, vous comprenez bien ma J&ad’étre
enfermée non ? Etait-il besoin de m’emprisonner
pour saisir mon propos ? Et moi ? Mei. e
smeiratexpeimer. Arré rer ! ignhajre !
Sauf que...si je suis enfermée, c’est que je ne peux
intervenir librement. Alors, dans ce cas

qui est-ce qui écr
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Limites d’un jour
limites de toujours

Barbara Pittet

Comment écrire un poéme
Qui serait sans limites
Comment décrire ce théme
Qui aujourd’hui m'habite

Je conterai mon enfance
Une simple histoire d’errance
Cherchant a découvrir
Cherchant a définir
Cherchant a décrire
Ce qui m'entoure et me fait vivre
Lenfant que j'étais
Souvent se demandait
Ou trouver cette limite
Qu’on lui avait décrite

Je demandai 2 maman
Qui me dit tendrement :
"Cher enfant,
chaque limite n'en est pas une,
toi seule fixes chacune.”
Mais cette étrange citation
Laissa intacte ma question

Mon papa adoré
Ne sut pas m'éclairer
Il cita des frontieres
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Il cita des barrieres
Mais ne m'aida guere

De recherches en recherches
Jallai donc voir papy
Je partis a la péche
Et soudain je compris

Papy pécha trois truites
Je les vis frémir
Je les vis souffrir
Je les vis mourir
Partir dans I'autre monde
La ot 'on tombe
Autre coté de la limite
D'ou 'on ne peut revenir

Cherchant consolation
Jallai vers ma mamy
Elle m’'offrit des bonbons
Puis une autre définition

Car malgré ses conseils
J'en avalais toujours
Méme si a I'heure du sommeil
lls faisaient demi-tour

Encore une limite franchie
Encore une limite trouvée
Encore une limite de vie
Encore une limite tracée

J'ai compris:
La limite est inexplicable
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La limite est intouchable

Mais elle est I3, partout
Juste a c6té de nous
Toujours elle restera

Jamais ne s'en ira
Comme I'air comme le vent
Comme l'hiver et le printemps
Comme l'arc-en-ciel et les nuages
Comme ma vie décrite sur cette page.
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La suite

Yannick Fernandez

Une feuille, un blanc.
Mon blanc, le noir.
Le noir ou je me noie.

Une feuille, un réve.
Mon réve, l'univers.
L'univers ou je me perds.

Une feuille... J'ignore.
Je ne sais toujours pas.
Que dire?

Une feuille, un blanc.

Un blanc, le blanc.
Le blanc...
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Inspiration

Audrey Frizzarin

Des idées par dizaines m'assalillent,
Me sautent a la figure.
Des lettres,
Des mots,

Des formules parfaites se dessinent devant mes yeux.
De vives émotions surgissent du plus profond de mon cceur,
De mon corps,

De ma téte..

Mais rien ne vient.

De longues minutes s'écoulent
Et la feuille est toujours blanche,
Vierge,
Désespérément immaculée.
Quel néant!

Quelle impuissance!

Ma plume ricane, inconquise;
La limite de mon imagination me prend a la gorge.
J'étouffe!
Puis, a défaut de l'inspiration, vient le mal de téte,
Syndrome physique de mon trouble mental.
Je quitte le champ de bataille, le golt amer de la défaite a la bouche.

Qu'importe;
J'ai tout de méme trouvé, dans mon malheur, de quoi combler ce redoutable
espace blanc.
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IL’histoire d’une lime itinérante

Simon Ferrari

Amis littéraires, sachez qu'il faut mili-
ter pour conserver nos limites, celles
de la raison et du bon sens. Ecou-
tez donc I'histoire qui m'a été contée
par I'ermite rencontré dans limmense
plaine sans horizon que jai traversée
pour dépasser mes limites:

"Limitée par sa forme peu pratique,
une lime itinérante voyageait dans une
région montagneuse en sautillant du
bout ultime de sa pointe. Elle se plai-
gnait ainsi, dans la langue du morceau
de terre démarqué par les lignes ro-
maines d'ou elle venait: "Ah, je suis
proche de I'état limite!”

Chemin faisant, elle croisa un groupe
de desserts en pleine discussion. Haut
et fort, la glace coco lime y témoi-
gnait sa peine: "Ah, les amis, le ré-
chauffement climatique me donne des
sueurs froides.” Emile, litchi émigré, lui
répondit: "A la limite, glisse-toi dans un
frigo.” "Non, 1a tu dépasses les limites!
Le frigo, C'est la prison et la vie derriere
les barreaux n'est pas faite pour moi!”
"Mais sans c¢a, tu fondras, remarqua
Emile, la vie en plein air a ses limites.”
"Quel malheur! Ah je suis proche de

['état limite!”

Notre lime, italienne d'origine, conti-
nua sa route, agacée par de tels pro-
pos. Elle parvint au pays des mille li-
tées, ol un nombre illimité d'animaux
s'étaient rassemblés. Elle rencontra
une chatte suisse-allemande, nommé
Katzeli. Sur le point d'enfanter; elle était
a la limite de la crise de nerfs. Lorsque
Katzeli mit trois chatons au monde,
elle ne put plus tenir bon: ses rejetons
avaient un appétit sans limite et la vi-
daient de toute son énergie. En pleurs,
elle clama haut et fort: "Ah, rien ne
va plus, ma vie n'a plus de sens. C'est
comme si pile imitait face, comme si je
ne connaissais plus mes limites. En plus,
je n'ai gu'un lit miteux pour dormir. Ah,
je suis proche de ['état limite!”

La lime, mitigée par toutes ces gei-
gnantes personnes, en arriva a la
conclusion que le monde se plaignait
sans arrét, que 'on dépassait trop sou-
vent les limites et qu'il fallait parfois sa-
voir limiter ce que l'on raconte. Elle de-
vint donc une lime militante, a la place
d'une lime itinérante. ”
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Confusion
Ibrahim Sharif

Hier soir je me suis pris une cuite.

Je fis un réve qui n'avait aucune limite.

J'étais assis 1a devant ce cinéma.

J'étais la perdu avec mon karma.

Je vis tous ces gens courir si vite.

Mais pourquoi voulaient-ils tous prendre la fuite?
C'est alors qu'au lion... pardon, au loin, je vis un puma.
La peur m'envahit, et soudain je tombai dans le coma.

Comment aborder le théme de la limite? Jai demandé aux éléves de donner une
série de mots rimant avec limite, une autre avec format. Puis je les ai invités a
écrire un poéme avec ces rimes. Et vogue la galére. Qui sest avérée une plaisante
nef embarquant les éléves pour une traversée ou la maladresse devint trouvaille,
linculture fraicheur, et le dédain curiosité pour les étranges vertus de la langue.
_>
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Vivre

Florence Gay

A vous de définir vos limites

Pour pouvoir vivre hors du coma
Pour vivre il faut prendre la fuite
Partir aussi vite qu'un puma

Faire de sa vie un mythe

Devenir star de cinéma

Tout le monde veut appartenir a I'élite
Ne pas étre dans I'embarras

39

Casser le corset des fautes, jouer au lego avec les mots, tutoyer le dictionnaire
sont quelques-unes des activités auxquelles les éléves prirent un plaisir évident.
Leur destin sen trouva-t-il changé? Non. Le périple fut de courte durée. La rive
opposée — si justement nommeée — bientdt la. Le train-train des habitudes referma
la parenthése. —
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La soupe a la truite

Yanis Holweger

Pour la soupe a la truite,

Prenez une marmite.

Allumez le feu a un chaud climat,

Et ajoutez-y une patte de puma

Puis mélangez avec une cuillére de granit.

Pour le go(t, il faut du curcuma
Et laissez reposer sans limite.
Vite, Vite

La soupe est trop cuite.

Le récipient est tombé avec fracas,
Et toutes les truites

Ont pris la fuite.

Alors recommencez avec des bernard-I'ermite
Farcis au paprika.

Dégustez et buvez avec joie.

Sans avoir de cuite.

Quelque chose néanmoins sétait produit. A partir dune consigne a leurs yeux
sévére, restrictive, voire abusive, ils avaient découvert une palette de possibilités
insoupcgonnées. Les doctes savent que la contrainte est féconde. Mais les élévesd?
Cet exercice leur permit de léprouver. Et peut-étre de deviner que la limite, ici
comme ailleurs, donne loccasion a celui qui sy appuie de sen faire un tremplin.

Olivier Beetschen
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bornes dépassées

Lexposé

Gil Ferrari

A bout de souffle, dépassé,
Les mains tremblantes,
La voix crispée,

La peur m'envahit.

Jai atteint ma limite,
Je ne peux m'exprimer.
Mais je veux la dépasser,
Et pouvoir a nouveau respirer.
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La limite incontrolable

Carole Schneider

Il sagit d'un instant si particulier et si commun a la
fois. Qui n'a jamais éprouvé ce léger picotement désa-
gréable au niveau de I'appareil olffactif? Chatouillement
par lequel tout commence; chatouillis qui ne cesse de
s'amplifier de maniere déplaisante. S'ensuit une série
de transformations qui envahissent le visage. Les na-
rines s'écartent, les paupieres s'étirent (et tres sou-
vent vont méme jusqu'a se fermer completement, tant
I'exercice est incontrélable), se plisse le front et la bouche
s'entrouvre, s'écarte en une large grimace. L'expression
du visage transformée par la tension, la concentration
et le suspens, attend le moment de la délivrance. Le
phénomeéne se répand dans ce pauvre corps sollicité
lui aussi: le buste se souléve par de brefs soubresauts,
la respiration perturbée par une inspiration et une ex-
piration inégales. Les muscles se tendent de plus en
plus et se placent dans une véritable attente. Attente
d'un relachement progressif et décevant ou d'un re-
lachement brusque, extréme et profond de soulage-
ment. Ce moment reste en suspension, comme si le
temps était resté accroché: arrét sur image! Et d'un
coup... ATCHOUMIII Exclamation! Eclat de sons! Pos-
tillons libérés, souffle éclaté, gorge déployée, nez dé-
gagé, yeux obstrués. Le temps provoqué, la limite ex-
plosée.
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Gloups

Pamela Oderbolz

Un verre, deux verres, trois verres
Glou, glou, glou
Acceptable, excessif, destructeur
Je suis le Maftre des Alcools
Prends-moi, golte-moi, avale-moi
Que je commette un génocide dans ton univers
Je suis ton Enfer
Je suis le serpent qui suce ton sang
Je suis ta flamme, ton feu, ton brasier intérieur
Tu t'imagines un monde meilleur
Je dévore ton corps
Et te ronge le cceur
Je me ris de toi
Imbécile d’humain
Tu es fou de moi
Je ne te lasse pas
Tu en demandes encore
Un verre ne te suffit pas
Glou, glou, glou
Pomme
Exquise liqueur
Tu m'absorbes comme ton eau vive
Et moi
Jabime
Je massacre
Et jextermine
Ton petit foie
Créve!

Derniere fois
Limite noyée
Va rejoindre tes ver(re)s
Sous terre.
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Marathon

Laura Stevenson

Militades s'avanca rapidement vers un
soldat appuyé contre un rocher, son
casque a la main. Celui-ci semblait dor
mir, mais lorsque Militades l'interpella,
il leva brusquement la téte:

-Pheidippides?

-Oui mon général?

-Il est temps que tu partes.
Pheidippides acquiesca sans dire mot.
-Bonne chance, ajouta le général en
posant sa grosse main égratignée sur
I'épaule de Pheidippides, avant de re-
tourner en direction des blessés gémis-
sants.

Pheidippides le suivit du regard. Un
spectacle des plus pénibles s'offrait a
ses yeux: des soldats grecs étendus
par terre attendaient de l'aide, alors
qu'autour d'eux étaient répandus les
corps mutilés de multiples Perses qui
n'avaient pu atteindre leurs bateaux.
Et pourtant, au loin, il pouvait aper-
cevoir les navires perses en déroute
et cette vision emplit son cceur de
bonheur: ils avaient réussi a repous-
ser cet ennemi qui avait semblé in-
vulnérable et sa fierté était consi-
dérable. Pheidippides réalisait peu a

peu l'ampleur de ce qu'avait accom-
pli 'armée grecque. Il posa son casque
délicatement sur le sol et regarda une
derniere fois le paysage dévasté qui
s'offrait a ses yeux avant de tourner le
dos a la mer pour affronter les mon-
tagnes qui l'attendaient. Il se fraya un
chemin jusqu'a la petite route qui me-
nait a Atheénes et s'y arréta un instant.
Puis il respira profondément et s'élanca
sur le chemin rocailleux. Il sentait les
muscles de ses jambes se contracter et
se relacher au rythme de sa course; sa
respiration maftrisée et réguliere bom-
bait son torse a chaque pas.

Pheidippides était entrainé a la course
et sa condition physique était parfaite.
Il passait a travers de petits villages
ou les gens sarrétaient pour regar
der ce bel athlete. Pourtant, apres une
heure de course, Pheidippides com-
menca a sentir la fatigue s'emparer
de son corps. Il navait pas pu se re-
poser des longs jours de combat et
son corps commengait a contester
cet effort physique excessif. Cepen-
dant il continua jusqu'au col de Starvos
qu'il était obligé de franchir pour ar
river a Athenes. Pheidippides essayait
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d'ignorer I'épuisement qu'il ressentait
de plus en plus, mais lorsqu'il entama
la montée, il sentit ses jambes fléchir.
Sa respiration devenait de plus en plus
rapide. La sueur tombait en gouttes de
son front. Il ne ralentit pas son rythme,
mais il sentit son corps protester, refu-
ser d'obéir aux ordres de son cerveau.

Pheidippides commenca a craindre
d'avoir atteint la limite de ses capaci-
tés physiques, pourtant quand il fer
mait les yeux, il revoyait la bataille de
Marathon. Il imaginait son ami This-
ticles, une lance dans la poitrine, mou-
rant seul sur les abords du combat
sans rien dire, il revoyait les Grecs en-
cercler les troupes perses affolées qui
tentaient de se replier en arriére vers
leurs navires et, surtout, il entendait
les gémissements des blessés aban-
donnés. Mais il revoyait aussi le bon-
heur des soldats grecs victorieux qui se
félicitaient et s'embrassaient apres de
longues journées de combat. Et alors
que ces images défilaient dans sa téte,
Pheidippides sentit toute la douleur de
ses membres se dissiper: Il ne perce-
vait plus la fatigue, ni I'essoufflement
qui lui brdlait la gorge, ni la douleur
physique. Et dans cet état anesthésié,
le soldat continua. Ses membres obéis-
saient sans savoir pourquoi et son cer-
veau semblait vide, épuisé au-dela de

la possibilité de réfléchir.

Finalement, pres de quatre heures
aprés avoir quitté le champ de bataille
de Marathon, Pheidippides apercut
I'Acropole, brillant dans toute la splen-
deur de la civilisation grecque. Et la vi-
sion de ce pour quoi il s'était battu lui
permit de continuer sa course jusqu’au
Sénat. L'arrivée du soldat épuisé pro-
vogua un silence, brisé seulement par
son cri: - "neviknkoauer!” Nous
sommes victorieux!

Mais Pheidippides avait dépassé une li-
mite humaine qu'il était impossible de
franchir et lorsqu'il sentit son cceur la-
cher; il sut qu'il était en train de mourir
pour sa Patrie, ses dieux et pour Ma-
rathon.
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Identité

Taher Saaz

Rondeur infinie dans l'intense attente d'arriver a sa
Fin

Fatiguée de sa forme qui bouscule ses envies
Elle, la ronde, réve a d'autres

Fantaisies

Elle voudrait pouvoir s'arréter le temps d'un tour
Mais le pas est lancé

L'éternité est au bout

Elle perd son souffle et affleure a son esprit
Lenvie de devenir

Autre

Dans le tourbillon de ses pensées

Tout se confond

Autre

Autre? Un losange serait plus plaisant
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Ses limites

Elisabeth Massera

Petite princesse en détresse,
Lance des appels S.OS.
Toutes ses phobies
Lempéchent de vivre sa vie.
Ses limites blogquent ses envies,
Elles ferment les portes de son paradis.
Elle ne vit pas en toute liberté,
Et ne peut réver.

Elle est dans cette bulle,
Elle fabule,

Cherche a changer de destin,
Puisque celui-ci ne rime a rien.
Petite fille a grandi,
Malgré tout elle vit sa vie
Et parait épanouie.

50



bornes dépassées

Mr Limite

Anna Zimmermann

A la limite de 'existence est né un homme a l'existence
bien limitée. Un de ces é&tres dont I'imperfection pré-
cisément illustrait a la perfection le sens du mot -
mitation. Sa vision de myope pourtant ne perdait de
vue son désir de toujours viser l'infini. Ses cheveux
rougedtres frolaient la limite de 'orange, lui person-
nifiait celle du ridicule. Balancant a la frontiere entre
le bien et le mal, il a su ne jamais trouver I'équilibre,
afin de ne jamais le perdre non plus. Il s'efforcait tou-
jours de repousser ses limites, ainsi il n'avait pas a
les dépasser. Par dégolit et moquerie, finalement il a
été chassé, mais il n'a jamais cessé de nous hanter.
En effet, pour le rencontrer; il ne faut qu'un miroir..

.. et beaucoup d'honnéteté.
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L’ordinateur, une limite pour les

mathématiciens

Jean-Bernard Roux

Ou l'on comprend comment les mathé-
maticiens écrivent la limite, notamment
en chinois.

Les mathématiciens sont a l'aise avec
la notion de limite. lls manipulent sou-
vent des variables qui peuvent tendre
vers une constante, zéro ou l'infini. lls
utilisent alors le terme de limite et
écrivent des formules comme celle de
la dérivée:

Il est intéressant de constater que
cette écriture est adoptée universelle-
ment. Les chinois utilisent ces mémes
symboles pour exprimer la dérivée (on
pourra le vérifier sur Wikipedia). Les
mathématiciens sont les premiers a
avoir visé la mondialisation en déve-
loppant tout un langage basé sur les
symboles, I'alphabet grec et diverses
astuces, parmi lesquelles une notation
pour indiquer une limite: lim. Mais,
d'ou vient ce symbole?

Ou I'on apprend qu'un huguenot, réfugié
a Genéve, destiné par sa famille a une
carriére religieuse, préfere les mathéma-
tiques et legue au monde le symbole de
la limite.

La famille LU'Huillier doit fuir Macon
apres la révocation de I'Edit de Nantes
(1685); elle se réfugie a Genéve en
[691. Simon Antoine Jean L'Huillier
nait le 24 avril 1750. Les parents
offrent a Simon une grosse somme
d'argent s'il se lance dans une car
riere religieuse. Mais, attiré par les ma-
thématiques, il préfere renoncer A
I'Académie de Geneve créée par Jean
Calvin, il apprend les mathématiques
avec un éleve de Leonhard Euler; Louis
Bertrand et la physique avec Georges-
Louis Le Sage. Comme beaucoup de
mathématiciens de I'époque, il par-
court le monde, c'est-a-dire Varsovie,
Pulawy et TUbingen, avant de revenir
a Geneve. Il est nommé a I'Académie
en 1795, puis devient le recteur, pré-
sident du Grand Conseil en 1796; |l
épouse Marie Cartier; fait deux en-
fants, corrige un document d’Euler sur
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le probleme des ponts de Konigsberg;
il est membre des académies de Berlin,
Gottingen, Saint-Pétersbourg et de la
Royal Society de Londres et a comme
éleve, Charles-Frangois Sturm. Il gagne
un prix décerné par I'Académie de
Berlin en 1786 en soumettant un ar
ticle intitulé "Exposition élémentaire
des principes des calculs supérieurs”
dans lequel il introduit pour la pre-
miere fois la notation lim pour limite.
Karl Weierstrass ajoute, vers 1850, la
notation avec une fleche au-dessous
de lim, qui indique le comportement
de la variable. Les mathématiciens sont
les premiers a comprendre le poten-
tiel des ordinateurs. Ils sont également
les premiers a se poser des questions
théoriques sur les limites des machines.

Ou l'on apprend qu'un homosexuel an-
glais se suicide en croquant une pomme
empoisonnée, aprés avoir cassé les codes
des nazis et étre devenu le pere intellec-
tuel de l'informatique.

Alan Mathison Turing naft a Londres en
[912.En 1935, il a lidée d'une machine
universelle, sorte de cerveau élec-
trique qui peut travailler sur n'importe
quelle fonction calculable, une dizaine
d'années avant les premiers ordina-
teurs. Chargé de décrypter des codes
utilisés dans les sous-marins allemands

qui traversent I'Atlantique pendant la
deuxieme guerre mondiale, il parvient
a les casser. Winston Churchill recon-
nait ses compétences et lui demande
de mettre au point a son tour un sys-
teme de communication plus sdr. Il sé-
journe par la suite aux Etat-Unis et
rencontre l'inventeur du bit, Claude
Shannon, pére fondateur de la théo-
rie de linformation. Homosexuel af-
firmé, il tombe sous le coup de la loi,
"Gross Indecency contrary to Section
11 of the Criminal Law Amendment
Act 1885". Condamné a une castra-
tion chimique, il préfére se suicider en
croguant une pomme trempée dans
du cyanure, le 7 juin 1954, jour de la
Pentecéte. Certains n'ont pas hésité
a voir une forme de reconnaissance
envers Alan Turing dans le choix du
logo d'une marque informatique bien
connue. Alan Turing est l'inventeur de
la machine qui porte son nom. C'est
un dispositif trés simple et universel qui
permet de décider de la calculabilité (a
titre d'exemple, le nombre 7 n'est pas
calculable). Cette machine est le pré-
curseur des ordinateurs actuels et per-
met de formaliser les algorithmes. Elle
est constituée d'un ruban infini, d'une
téte de lecture/écriture qui lit ou écrit
un caractere sur le ruban en se dépla-
cant de droite a gauche et de gauche a
droite, et d'un programme donné sous
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la forme d'instructions (de la forme:
on se trouve dans un état donné, on
lit un caractére donné, alors on passe
dans un autre état et on écrit un autre
caractére). Un dispositif aussi élémen-
taire permet de résoudre un probleme
fondamental de linformatique théo-
rique sur les limites de ce que peut ac-
complir un ordinateur. Pour les mathé-
maticiens et les connaisseurs, Alan Tu-
ring a ainsi résolu le dixieme probleme
de Hilbert sur la décision.

Ou l'on se demande ce qu'aurait fait Nar-
cisse entre deux miroirs se faisant face
et les conséquences sur la relativité des
limites tendant vers [infini.

Lorsque l'on observe son reflet, étant
placé entre deux miroirs se faisant face,
on peut observer son image presque
a l'infini. Or, tout Narcisse que nous
sommes, on le sait bien, le nombre
d'images est fini. Toute la subtilité ré-
side dans le mot "presque”. Malgré
toutes les contorsions possibles, il y a
inévitablement une dérive dans une di-
rection et une diminution de la taille.
La notion de limite a l'infini est donc
ici restreinte par la physique. En infor-
matique, c'est la méme chose: on peut
décrire un processus qui se produit a
linfini a l'aide de la récursivité. Une
fonction s'appelle alors elle-méme. Un

exemple est donné par la factorielle:
n! = n(n — 1)! En programmation,
on écrit:

fonction x =
début
siy > 0 alors
retourne y *
factorielle(y-1)

factorielle(y)

sinon
retourne 1
fin

Théoriguement, cette fonction pour-
rait donc s'appeler elle-méme a [l'infini.
Or, on sait qu'un ordinateur ne peut
pas travailler indéfiniment. Il y a for-
cément un moment ou il sarrétera.
Une condition d'arrét est par ailleurs
indispensable (dans le programme ci-
dessus on doit tester si la variable y est
supérieure a 0). D'autre part, sa mé-
moire, méme trés grande, est nécessai-
rement limitée. Les variables utilisées
par la fonction récursive doivent étre
rangées en mémoire. Apres des appels
successifs a la méme fonction, la mé-
moire sera saturée. Ceci déclenchera
une erreur et l'ordinateur devra fatale-
ment s'arréter. Comme pour Narcisse,
linfini n'existe pas en informatique.

Ou l'on se rend compte finalement que
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l'ordinateur, malgré toutes ses qualités,
est fondamentalement un outil limité.

La notion de limite définie par les ma-
thématiciens a également un sens en
informatique. Comment expliquer a
un ordinateur la facon de manipuler et
de calculer des limites? On sait géné-
ralement qu'un ordinateur est capable
de calculer, par exemple, des dérivées.
Essentiellement, il le fait avec des ap-
proximations treés fines. On connait
exactement la précision des calculs ac-
complis par les processeurs, la taille
nécessaire pour mettre en mémoire
les variables et la capacité totale des
mémoires d'un ordinateur. Bref, on
connait ses limites. Il est donc im-
portant d'évaluer la qualité, la marge
d'erreur et la stabilité d'une solution.
Les informaticiens ont mis en place des
outils pour évaluer ces erreurs de cal-
cul; ils ont également développé des
moyens de comparer ['évolution des
solutions et leur convergence. Il est
donc important de comprendre qu'un
ordinateur est finalement un outil li-
mité, que les résultats des calculs qu'il
effectue sont entachés d'imprécisions
et que le temps a sa disposition est li-
mité, malgré ses capacités phénomé-
nales.

En conclusion, 1a oU les mathémati-

ciens voient des limites, les informati-
ciens doivent trouver des astuces pour
s'en approcher. De méme, en com-
prenant comment traiter les limites, les
informaticiens peuvent résoudre des
problémes posés par les mathémati-
ciens.
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La limite

David Folino

Le contraire de la limite, selon moi,
c'est la liberté. Pouvoir faire, exprimer
et penser ce que I'on désire entraine
un sentiment de liberté. Linsecte qui
symbolise au mieux l'absence de limite,
c'est le papillon: il peut aller partout
grace a sa faculté de voler. C'est ce que

J'ai essayé d'illustrer dans mon dessin.

On y trouve un papillon qui est a moi-
tié¢ dans le cube et l'autre moitié sur
la feuille sur laquelle repose le cube.
Autrement dit, il s'est libéré des li-
mites imposées par le cube. Il illustre
I'équilibre des limites avec la liberté.
Le plus grand des papillons se trouve
étre aussi celui qui s'est le plus déta-
ché des limites du cube. Seule sa téte
se trouve sur le cube, donnant ainsi a la
liberté une allure de grandeur. Je vou-
lais aussi illustrer le fait qu'il y a une
limite ou que l'on aille; c'est avec le
papillon de la face supérieure que jai
tenté de l'expliquer. Sa téte est cou-
pée par une aréte du cube, on voit
qu'il est enfermé dans une des cases
du cube. Cependant son aile ainsi que
le bout de son corps sont découpés
et sortent du cube. Le papillon se voit
libre, grace a l'aile qui se détache du

cube, et bloqué par une limite. Il essaye
de voler, autrement dit de se libérer
des limites du cube. Ce papillon est im-
portant car il permet de voir un autre
papillon qui se trouve a l'intérieur de
la bofte, comme dans une cage, mais
avec une fenétre (I'aile du papillon pré-
cédent). Celui-ci est de couleur Il y
a donc deux univers qui contrastent:
lintérieur en couleur et I'extérieur en
noir et blanc. Les couleurs vives du
papillon essayent de montrer qu'avec
des limites (les cing faces du cube) et
un peu de liberté (l'aile détachée), on
peut se sentir bien et vivant, autrement
dit plein de vie.

Méme si au premier abord, le des-
sin semble montrer des papillons qui
transgressent les limites imposées par
le cube, il illustre aussi l'idée de la li-
mite dans le sentiment de liberté qui
lui est étroitement li¢, méme si limite
et liberté s'opposent.

Voir aussi des travaux d’autres éléves aux
pages 30, 59.
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Limite et consorts

Lydia Uldry-Natcheva

Dans les anciens pays de [I'Est, avant
la chute du Mur de Berlin (1989), on
racontait la blague suivante: un res-
ponsable politique de haut rang ter-
mine son discours sur la réussite du ré-
gime en ces termes: "Camarades, vous
avez compris gue nous avangons déja
a pas de géant vers I'horizon radieux
du communisme!” Rentré chez lui, un
membre ordinaire du parti, pas tres
cultivé, ouvre le dictionnaire pour voir
ce que le mot horizon veut dire, et
trouve cette définition: ligne imagi-
naire qui séloigne a mesure quon
essaye de sen approcher.

A part d'en rire (mais a I'époque on
en riait jaune), que pouvait-on, et que
pouvons-nous tirer d'une telle raillerie
politico-philosophique? Tout d'abord,
que cette ligne, fuyant quand on
cherche a l'atteindre, est la limite qui
tient en échec les espoirs des naifs
qui s'en bercent. Pour les gens d'alors,
cela voulait dire qu'il était inutile de
se faire une quelconque illusion sur
l'avenement du "bonheur pour tous”
situé dans un espace-temps aussi im-
probable. Mais quelle chance pour
I'imaginaire, optimiste ou angoissé, de

'homme de tous les temps, que cette
limite miroitant au loin, puisque
dans son au-dela, de l'autre c6té de
I'horizon qui la signale, on peut placer
tout ce qu'on veut: ce que l'on craint
de connaitre, ce que 'on cherche a dé-
couvrir. Somme toute, Americo Ves-
pucci et Christophe Colomb n'ont fait
qu'avancer vers une ligne imaginaire,
et ont fini par découvrir, vous savez
quoi...

Clest bien cela, le charme de la li-
mite et de tout ce qui s'y apparente,
ici appelé consorts: l'au-dela qu'elle
laisse supposer; et on ira voir ce qu'il
cache! Cependant, de cela aussi dé-
coule la fascination gu'elle exerce, un
charme inquiétant qui accompagne le
désir de la franchir sans trop savoir
ce qu'on trouvera la-bas. Les ceuvres
d'imagination racontent souvent des
histoires de limites franchies, voire
carrément des histoires de transgres-
sion, ce qui est déja plus dramatique.
Voici, pour commencer, une histo-
riette qui "rassure” par 'humour sur
la notion de limite... de linfini ou
'on risque toujours de s'égarer Le
grand Euclide donnait une legon,
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et entre autres sujets, il parlait de
la Terre qui repose sur les épaules
dun énorme géant. Le jeune Pto-
lémée, le meilleur de la classe, de-
manda sur quoi reposait le géant
lui-méme. ”Sur la carapace dune
énorme tortue”, répondit Euclide,
et sans attendre la trés prévisible
question suivante, il ajouta: "Et
au-dessous, il ny a que des tor-
tues!” (J.C.Carriére, Le cercle des men-
teurs)

Linfini, I'ennemi "mortel” de la li-
mite... Lui, grandiose, et au fond inima-
ginable, synonyme d'Univers, et aussi
de désir et d'élan impétueux vers
dieu sait quoi. Elle, souvent percue
comme faisant trop appel a la modé-
ration, la retenue et I'obéissance, me-
nacant de chatiment si on la bouscule,
si 'on fait fi de Sa Majesté. Ces ca-
ractéristiques sont facilement assimi-
lables a I'idée d'obstacle, les trois obs-
tacles que doit franchir le voyageur
dans 'Au-dela (Dante, La Divine Comé-
die, L'Enfer). Perdu dans la forét obs-
cure de ses péchés, il veut en sor-
tin mais trois bétes se dressent sur
son chemin pour I'en empécher: pan-
there, lion et louve, la luxure, 'orgueil
et la cupidité sont les trois péchés
obstacles en lui-méme qui posent
une limite a sa marche vers le sa-

lut. La peur surmontée, les bétes écar-
tées, il se trouvera devant la porte de
I'Enfer; ligne de démarcation sépa-
rant le monde des vivants du royaume
des morts, qu'il faudra traverser pour
se purifier et mériter le royaume cé-
leste. Au-dessus de l'entrée, une ins-
cription qui avertit: "Vous qui en-
trez laissez toute espérance”. Limite-
avertissement, pour qu'on sache au
moins a quoi s'attendre.

Quand elle se trouve devant soi, une
porte est une barriére, en méme
temps qu'une promesse d'inconnu, in-
quiétante si elle est affublée d'un sur-
veillant qui ne vous laisse pas la fran-
chir Un homme de la campagne ar
rive et sollicite 'acces (Kafka, Devant la
Loi). Le gardien le lui interdit. Pendant
des années, 'lhomme attend devant la
porte. lls sont vieux, prés de la mort,
lui et le gardien. Lhomme demande:
"Comment se fait-il qu'au cours de
toutes ces années, il n'y a eu que moi
qui demande a entrer?”’ "Cette porte
t'était destinée, a toi seul, répond le
gardien. Maintenant je pars et je vais
la fermer’” La porte était la barriére
que pose la Loi valable pour tous,
que chacun vit cependant comme si
elle lui était personnellement réservée,
et c'est avec cette conscience-la que
'homme se situera dans son rapport
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aux limites imposées par la Loi. Libre
a lui de faire irruption pour voir ce
qu'il en est, de donner des coups de
pied dans la porte, quitte a se faire
mal, ou bien, et tel €tait le choix de cet
homme, de passer sa vie devant, sans
jamais se renseigner. En voila un qui
n'a pas osé transgresser. Quelle peur
I'a figé, "interdit” devant la porte de
la Loi? Il faut croire que transgresser
des limites sans savoir si c'est pour le
meilleur ou pour le pire fait craindre et
hésiter, et I'on préfere, dans le doute,
passer de vie a trépas sans faire le pas
décisif.

D'autres, en revanche, ne révent que
de cela, tel Ulysse, rencontré par
Dante dans les profondeurs de I'Enfer,
la ou brllent les grands traitres. Apres
la chute de Troie, aprés des années
de pérégrinations sur toutes les mers,
Ulysse et ses compagnons arrivent aux
confins du monde connu, le détroit
de Gibraltar, Ia ou Hercule a posé ses
colonnes-bornes, interdisant aux hu-
mains le passage au-dela de cette li-
mite. Ulysse, qui a tant vécu et tant
VU, qui a toujours cédé a son désir
de connaftre, n'accepte pas cet inter-
dit. "O fréres, dit-il, qui étes venus aux
confins d'Occident, vous ne fltes pas
faits pour vivre comme des brutes,
mais pour suivre vertu et connais-

sance.” L'ardent désir d'ignorer lin-
terdit propulse Ulysse et ses compa-
gnons au-dela des colonnes d'Hercule,
la ou les attendent "montagne abrupte
et tourbillons voraces”, et ils seront en-
gloutis par la mer. Punis de mort pour
avoir transgressé la limite de lirré-
vocable, mais morts dans la gloire du
courage qui brave linterdit (LEnfer,
chant XXVI').

Un grand courage existentiel habite le
jeune lieutenant Drogo (Buzzati, Le dé-
sert des Tartares). |l rejoint le fort Bas-
tiani qui protége la frontiére du pays,
un désert au-dela duquel se trouve
I'ennemi, les Tartares. "Maintenant, on
dit que c'est une frontiére morte, mais
on ne sait jamais...”. Envo(té par la 1é-
gende de cet ennemi qui fait le mort
depuis des siecles, Drogo repousse
son départ. Il veut l'attendre, dans
I'espoir de le combattre et donner par
cet acte de soldat défendant sa patrie
un sens a sa vie qui n'en aurait autre-
ment aucun. Ainsi, le désert-frontiére
devient-il I'espace et le temps de sa
propre vie, énigmatique comme la vie
devant soi de tout un chacun. Quand
les Tartares arrivent enfin, Drogo est
vieux et malade, et doit quitter le fort
sans combattre. Il n'a pas pu franchir
la limite du désert vers l'avant, il lui
reste a dévaler la pente et affronter la
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limite fatale qu'est sa mort. Il doit
le faire sans gloire, dans la solitude,
mais au moins lui reste-t-il la possibi-
lité d'accueillir avec dignité I'échéance
a laquelle nul n'échappe: ""Le comman-
dant Drogo, pauvre homme dévoré
par la maladie et les années, se lanca
contre I'immense portail noir..” A-t-
il commis une erreur, celle d'attendre
'événement au lieu de forcer les
limites imposées? Mais comment
s'attaquer a un désert, espace enfermé
entre des lignes fluctuantes et am-
bigués, ressemblant a un labyrinthe,
avec ses chemins qui finissent dans
I'impasse? Désert ou labyrinthe, on s’y
égare en cherchant 'issue, que sou-
vent on ne trouve pas, comme dans
la vie. Ce qui semble bien dessiné et
délimité, n'est souvent qu'un cadre
vide. Et 'homme ne sait pas trop a
quoi s'attaquer... Alors, il attend.

Sauf quand on est jeune, qu'on n'a pas
encore conscience de sa finitude, et
on fonce dans les solutions radicales.
Raphaél a perdu son dernier écu dans
une maison de jeux (Balzac, La peau
de chagrin). Désespéré, il s'appréte a se
noyer. En allant vers la Seine, pour tuer
le temps avant de se tuer; il entre dans
un magasin d'antiquités ou se trouve
la talismanique Peau de chagrin. Elle
peut donner a celui qui la possede tout

ce qu'il désire mais, avertit l'inscription
gravée sur elle: "A chaque vouloir je
décroftrai”’. Raphaél s'empare du talis-
man. Chacun de ses voeux est doréna-
vant exaucé: c'est la belle vie sans en-
traves. Et la Peau rétrécit inexorable-
ment. Quand il n'en reste rien, Raphaél
meurt. Lobjet magique était en fait la
cage ou logeait sa vie, forcément limi-
tée, et gu'avaient usée ses désirs, dé-
mesurés.. a 'aune d'une vie humaine.
Fallait-il étre économe et rationner ses
plaisirs? A chacun sa réponse. Raphaél,
lui, a choisi la dépense rapide, la di-
lapidation de son capital-vie limité.
Comme de toute maniére il sapprétait
a mourir, il n'a fait que différer 1é-
chéance.

Parfois, on réagit a la menace d'une
mort imminente par une transgres-
sion monstrueuse. "Figurez-vous, fit-
il de son ton habituel, que J'ai mangé
de 'homme" (Joseph Conrad, Falk). En
mer, naufragé, Falk a survécu grace a...
cela. Le narrateur prononce son ver-
dict: "Aucune circonstance ne pouvait
excuser un crime de ce genre. Le de-
voir d'un étre humain était de mou-
rir de faim”, avant d'ajouter, pour at-
ténuer la condamnation: "Cet homme
voulait vivre. Nous en sommes tous la,
mais chez nous linstinct obéit a une
conception complexe; chez lui, il n'y
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avait que cet instinct”. On peut ima-
giner ce que "conception complexe”
signifie ici. C'est la prise en compte
de la limite & ne jamais franchir
que l'on appelle un tabou, linterdit
absolu qui entoure et protége la vie
humaine en tant que sacrée et in-
touchable, une limite que Falk, qui a
atteint ses propres limites de ré-
sistance physique, dépourvu d'autre
part du contrepoids de l'entrave mo-
rale, a dépassée pour "tomber hors du
monde”, dans "l'accablante horreur”
de son expérience intime. Au lieu de
se laisser mourir devant la porte pro-
tectrice de la Loi-Tabou, il a choisi de
la franchir pour instaurer sa propre loi
de survie.

La monstruosité en moins, Raskolni-
kov édite lui aussi une version person-
nelle de violation du sacré de la
vie au nom de sa propre survie
(Dostoievski, Crime et chdtiment). Etu-
diant pauvre, I'esprit obsédé par la mi-
sére dégradante dans laquelle vivent sa
mere et sa sceur; il décide de remé-
dier a cette détresse par un crime par-
faitement raisonné. Il va assassiner une
vieille femme riche qui "ne sert a per-
sonne” pour, grace a son argent, sau-
ver de la misére des étres précieux et
aimés. Calcul retors, mais de son point
de vue, et méme du point de vue du

simple bon sens, somme toute défen-
dable, en apparence. Or la culpabilité
le détruira, lui, et les siens. Il devait
y avoir une erreur quelque part dans
la logique de son €équation meurtriere
ainsi formulée : il est permis de suppri-
mer une vie inutile pour insuffler de la
vie la ou il faut”. Distribuer les humains
sur une échelle d'estimation subjec-
tive d'aprés leur "utilité” revient a en-
freindre la loi morale selon laguelle
toute vie en vaut une autre, et briser
le tabou concernant le sacré de la vie.
Plus grave encore, dans ce cas précis, il
franchit la limite, c'est-a-dire linter-
dit énoncé par I'un des Dix Comman-
dements: ""Tu ne tueras point!" La dia-
lectique outranciere de sa conscience
a déplacé les limites morales.

On peut qualifier la morale, entre
autres, comme étant la limite, la fron-
tiere qui sépare 'homme humanisé du
sous-humain rendu a la sauvagerie pri-
mitive. Le cas de Kurtz, dans le ro-
man Au cceur des ténebres de Joseph
Conrad, peut illustrer cette concep-
tion. Disparu au fin fond de la jungle
africaine ou il dirigeait un comptoir de
commerce avec les noirs du lieu, Kurtz
a cédé a la "contamination qui guette
toujours le civilisé”. Ce qui a été libéré
chez lui, dit le narrateur, ce sont les
instincts "oubliés et brutaux”, le "sou-
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venir de monstrueuses passions as-
souvies, la puissance effrénée des ins-
tincts”. Il 'y a eu, chez lui, une régres-
sion irrépressible vers 'homme pré-
historique que civilisation et morale
ont mis des siecles et des millénaires a
comprimer dans des limites socia-
lement viables. Il a reculé en-deca
des limites de 'homme social. A la
faveur des circonstances, cet homme
a cassé le cadre civilisateur, il est
descendu au cceur de ses propres té-
nébres, "hors des limites des aspira-
tions permises”. "Il était passé par des-
sus bord”, constate le narrateur que
la folie destructrice de Kurtz a failli en-
tralner dans le méme gouffre.

Ce n'est toutefois pas seulement dans
les passions régressives que I'homme
est confronté a toutes les variantes de
ce que I'on peut nommer 'expérience
des limites. Habité par des élans vers
"autre chose et ailleurs”, il lui arrive
de buter contre ce qui borne lho-
rizon des possibles réalisations. Nous
voila donc dans le vaste domaine des
défis. Toute limite est au fond un
défi, une incitation, une provocation..
a agir Et demande des réactions adé-
quates: foncer? s'arréter? céder? mo-
dérer sa fougue? tenter vaille que vaille
de 'emporter sur les dangers qui vous
figent de peur?

Comme 'Amérique est déja décou-
verte, les Pdles aussi, et que I'on sait
a quoi s'en tenir au sujet des Anti-
podes, autre chose réveille I'appétit du
Pere Sogol (René Daumal, Le Mont
Analogue). D'apres les calculs de cet
omni-savant, il existe quelque part,
mais on ne sait pas ou, "un territoire
d'au moins plusieurs milliers de kilo-
metres de tour sur lequel s'éléve le
Mont Analogue”. Aussi vaste et jamais
personne ne I'a vu? Clest que [fle de
cette montagne est formée "de ma-
tériaux qui ont la propriété de cour
ber I'espace”, créant ainsi une coque
invisible. Pour y pénétrer; il faut at-
tendre 'apparition plus que rare d'une
bréche qui permet le passage dans
"l'espace courbe”. Le prix a payer pour
la découverte du Mont Analogue est
vraiment élevé, pour ces Ulysses des
Temps Modernes. Une fois franchie
la limite-contour, ils passent dans
une dimension inimaginable, imaginée
pourtant par Einstein, et disparaissent.
Comme Ulysse au-dela des colonnes
d'Hercule... lls sont en vie, bien de
ce monde, et pourtant absents de
lui. Rendus invisibles pour avoir fran-
chi une limite invisible, avec comme
seule motivation la rage de découvrir,
de pénétrer linconnu, et l'appui de
la foi qui peut carrément ériger une
montagne. "Le bateau craquait et fi-
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lait, lancé infailliblement le long d'une
pente ascendante jusquau centre
de l'abime..” Une des plus impres-
sionnantes descriptions de limite a
franchir, avec cette aberration pour
I'entendement: monter jusqu’au fond
de I'abime. Description de l'invisible...

Iy a aussi la limite-tentation,
I'horizon-traitre: une frontiere qui
attire jusqu'a la perdition. Depuis
des siecles, un armistice aux termes
presque oubliés existe entre la Sei-
gneurie d'Orsenna et le Farghestan,
situé de l'autre coté d'une mer qui
les sépare (Julien Gracq, Le rivage
des Syrtes). Orsenna vieillit, décline et
s'ennuie @ mort. Et ne sait pas ce qu'il
en est du Farghestan, ni s'il est encore
3, de lautre coté. A tout hasard, pour
se donner le change et faire semblant
de gouverner avec prudence, le Sénat
envoie des observateurs, des "yeux”,
dans la province des Syrtes, sur le ri-
vage face a celui de son vieil ennemi
auquel on ne croit presque plus. Aldo,
rejeton d'une des plus nobles familles,
a qui sa vie aisée et frivole apparaft
tout a coup "irréparablement creuse”,
réclame cette charge. Il faut croire
que la vie, depuis un certain temps
déja, semble creuse a d'autres aussi,
en province et dans la capitale, aux
jeunes et aux vieux, aux hommes et

aux femmes. Aldo lui-méme ne com-
prend pas quel "désir irrépressible” I'a
fait pousser la vedette de surveillance
dont il est le commandant a franchir
la ligne de démarcation aquatique
avec le Farghestan. Lequel réagit, car
il n'était pas mort, ni déclinant, ne
s'ennuyait pas mais, fruste, vigoureux
et rapace, n'attendait que le prétexte
et I'occasion de s'approprier cette Sei-
gneurie cultivée, raffinée, languissant
dans le souvenir de sa gloire passée et
dépassée. Pour Aldo et pour Orsenna,
le rivage de I'ennemi était un miroir
aux alouettes derriere lequel la fu-
ture catastrophe se tenait aux aguets.
Depuis son poste d'observation, par-
dessus la mer des Syrtes, dont le nom
semble faire écho au chant des Si-
renes qui attirent dans I'abime les im-
prudents navigateurs, Aldo, sans le sa-
voir, a lancé un appel et provoqué
I'apparition du fantéme qui les hante,
lui et tous ceux d'Orsenna, le réve
confus d'une vie autre, d'un possible
réveil de la vitalité¢ somnolente, de tout
ce qu'ils ont refoulé sous le seuil de
la conscience. Il arrive que I'on est sé-
duit par ce que cache I'horizon, on
joue sur les limites comme on joue
a la marelle, enfants innocents et im-
prévoyants, et en fait on joue avec le
feu au bord de linconnu qui peut
s'avérer ablme. Le Farghestan attaque,
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Orsenna est vaincue, en ruines, et
Aldo écrit le Mémoire d'outre-tombe
de sa patrie qu'il a lu-méme conduite
au désastre. Fallait-il continuer comme
toujours pour ['éviter? Ne rien faire, ne
rien changer? Mais Orsenna s'étiolait,
allait de toute maniere mourir; alors
pourquoi ne pas céder a ce "besoin
d'imprévu et d'inou” qui la tourmen-
tait? Parfois, la limite devant soi, en-
sorcelante séductrice, peut se révéler
une stéle qui attend gu'on grave un
nom dessus. Mais au moins a-t-on es-
sayé de voir ce qu'il y avait derriere elle.

Explorer jusqu'au bout, jusqu’au
tragique auquel il faut, il faudrait?
s'attendre quand sattaquer aux li-
mites rime avec démesure, est la
conséguence des ambitions et de
I'arrogance de I'homme dans sa fo-
lie de puissance. C'est avec Dieu, seul
créateur de vie, que veut rivaliser le
Docteur Victor Frankenstein (Mary
Shelley, Frankenstein ou le Prométhée
moderne).Vaincre la mort en repous-
sant ses limites, créer du vivant avec
des parties de morts, voici le projet
qu'il congoit, et qu'il réalise. Il fabrique
une créature monstrueuse, I'anime a
l'aide de la nouvelle découverte de
I'époque, le courant électrique, et
n‘aura pas le temps de lui donner un
nom qu'elle lui échappe (pour nous,

elle a pris le nom de son "pére”).
Le chagrin et la solitude accablent le
monstre doté de sentiments humains.
Il veut une compagne. Déja effrayé,
mais trop tard, par ce qu'il a fait, an-
goissé par la perspective d'une prolifé-
ration de cette innommable créature
s'il lui donne une femme, le Docteur
refuse et déclenche la colere meur
triecre de son "fils”". Lequel détruira
tous ceux qui sont chers a son créa-
teur: frere, ami, fiancée. Il y a des li-
mites auxquelles il ne faut pas toucher,
limites au-dela desquelles c'est du sa-
crilége. Des limites sacrées.

Méme si le projet ne constitue pas
en soi un attentat au sacré, méme
s'il ne touche pas aux interdits des-
tinés a préserver la vie, 'orgueil et la
présomption d'étre toujours le vain-
queur peuvent conduire un homme
au désastre. Le capitaine Achab ne se
veut pas dieu créateur de vie, mais
se croit capable de I'emporter sur le
Mal (Herman Melville, Moby Dick), le
Mal avec majuscule incarné par la Ba-
leine Blanche qui, jadis, lui a fait du
mal en lui arrachant la jambe. Dans sa
soif de vengeance sur le cachalot dia-
bolisé, élevé au rang de divinité mal-
faisante, il poursuivra Moby Dick sur
toutes les mers, sur tous les océans,
et finira, forcément, par en étre dé-
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truit. Parce que les limites humaines,
au-dela desquelles se situe une puis-
sance supérieure, bénéfique ou ma-
léfique, surnaturelle pour les croyants
(ce gu'est Achab), naturelle et de ce
monde pour les autres, ces limites-la
sont et doivent rester intouchables.
Ou devraient le rester, sous peine de
déclencher des catastrophes si on les
franchit. On ne lutte pas contre le mal
par les moyens du mal si I'on s'inscrit
dans le cadre de la morale chrétienne
du pardon. Sauf que, en franchissant
les limites de cette morale, le ca-
pitaine Achab devient un héros my-
thique pour notre plus grand plaisir
de lecteurs avides d'histoires extraor-
dinaires, d'histoires ou I'homme de-
vient plus grand que nature et nous
réconcilie avec la petitesse de 'homme
soumis aux limites du réel, confronté
aux obstacles qu'elles dressent tou-
jours devant lui.

Un autre "mal”, pas aussi "incarné”
mais non moins fatal, agite et ronge
I'esprit humain: "Souviens-toi que le
Temps est un joueur avide Qui gagne
sans tricher, a tout coup! cest la
loi.” (Baudelaire, L'Horloge). Comment
réussit-il son coup, ce "joueur’ per-
nicieux qui n'est pourtant qu'une
pure abstraction a laquelle 'homme
a amarré des mesures pour se don-

ner la possibilité de I'appréhender?
Les heures, les jours, les mois, les
années sont la pour enfermer dans
des cadres rassurants des humains
en état permanent d'angoisse pour
le temps qui s'enfuit. Le Temps est
sans limites (on le dit tout béte-
ment infini), tandis que 'homme, et
sa conscience nommée Moi, est plus-
que-limité. Un fini-limité qui s'inscrit
dans le Temps infini qui 'emporte: il
faut impérativement apprendre a gé-
rer cela pour limiter leffet du sen-
timent d’humiliation que peut éprou-
ver le Moi bridé. Tracer par écrit ce
qui arrive jour apres jour serait un des
stratagemes. Rendre "visible” ce Moi
en encadrant son expérience vécue
dans des séquences bien délimitées
du Temps qui passe. Maniere de poser
des limites pour circonscrire .C'est
le procédé que va adopter Jacques Re-
vel, qui débarque dans une ville étran-
gere pour une année de travail (Michel
Butor, L'emploi du temps). Il arrive en
octobre. Sept mois durant, il "vit” tout
court. Le 1" mai, il commence a rédi-
ger un Journal, non pas, comme le veut
I'usage, pour tracer les expériences du
jour; mais pour reconstituer le vécu
depuis son arrivée. On espere (il es-
pere?) qu'en mettant les bouchées
doubles, il rattrapera le temps passé
et se mettra a jour avec son Journal.
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Il n'en sera rien. Un jour en juillet, par
exemple, il décidera de commenter ce
qu'il a écrit en mai a propos d'octobre.
Les commentaires sur les commen-
taires précédents vont proliférer. For-
cément, puisque son Moi d'octobre ra-
conté en mai a déja changé aux yeux
du Moi de juillet qui commente, a re-
bours, le Moi de mali, lequel a raconté
le Moi d'octobre... Il continue "cette
fouille, ce dragage qui occupe mainte-
nant toutes (ses) soirées”. Cest ver-
tigineux. A son départ de Bleston, il
restera une séquence temporelle de la
vie de Jacques Revel qui ne figure nulle
part, car il naura pas pu la rattraper
pour la fixer.. et la commenter plus
tard. Ce sera son "temps perdu” a lui,
et jamais "retrouvé”. Cette spirale ver-
tigineuse rappelle évidemment le com-
portement singulier de la ligne dhori-
zon. On se souvient qu'elle fuit quand
on veut I'approcher. Et le Moi, qui s'est
découvert changeant, multiple et de ce
fait fragilisé dans le flux du Temps illi-
mité ou il passe, sait déja qu'il ne par-
viendra jamais a I'emporter dans cette
entreprise hasardeuse qui consiste a
s'explorer a fond pour connaitre ses
ressources, avant de foncer sur la ligne
darrivée. Mais au moins aura-t-il tenté
quelque chose contre I'impossible. Un
tel jeu de dupes serait du dernier co-
mique si la ligne d'arrivée n'était pas

une limite dans la durée de la vie
humaine, dont chacun est conscient.
Cependant, cette autre expérience
des limites n'est peut-étre pas in-
utile, peut-étre pourra-t-on retirer du
bénéfice d'une telle course contre le
Temps. Car reste au bout du compte
le Noir sur Blanc de I'Ecriture, de ce
qu'on a réussi a fixer dans les limites
dune page gu'on pourra un jour re-
lire et s'exclamer: "Tiens, CETAIT moi,
ca! Voila donc comment je SUIS!” On
superpose les Moi: passé et présent
seront confondus dans une unité, et
méme si elle est illusoire, ce sera au-
tant de pris sur la folie du vertige face
a ces Moi multiples, probablement en
nombre illimité, comme le Temps ou
ils logent. Il est bon de les caser dans
les limites solides du langage.

Solidité qui n'est pas toujours a toute
épreuve. "Je croyais que tu regardais
de quel coté penche ton nez”, dit un
jour sa femme a Vitangelo Moscarda
pendant qu'il s'examine devant le mi-
roir (Pirandello, Un, personne et cent
mille). Cet incident anodin de boutade
malicieuse déclenchera un Vvéritable
drame de l'identité. Moscarda ne se
voyait pas avec le nez penché a droite,
tandis que sa femme, si, et elle le lui dit.
Et quoi d'autre voit-elle chez lui, plus
loin que... son nez, par-dela son aspect
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extérieur et dont lui-méme n'aurait
pas conscience? Et a part sa femme, les
autres, les amis, la parenté, les simples
connaissances, comment est-il a leurs
yeux?! Quelle image, qu'il ignore tota-
lement, se font-ils de Iui? Différente
de la sienne? Mais alors, laquelle est
la vraie? Comment prétendre doré-
navant "Je suis celui-ld!” si d'autres,
dieu sait combien dautres, peuvent
répliquer "Pas du tout, ce n'est pas
comme ¢a que je te vois’! Ou est
la limite, dans cette multiplication des
images de soi-méme qu'on lui renvoie?
Qu'est-ce qui empéchera le pauvre
Moscarda de se sentir completement
a la dérive, dépossédé de sa certi-
tude identitaire? Affolé, il s'échappe
pour aller vivre ailleurs, parmi des ano-
nymes qui s'occupent de survivre et ne
s'embarrassent pas de subtilités psy-
chologiques. Sous leur regard indiffé-
rent, il sera Personne. Pour soi-méme,
il est de toute facon Un, et unique.
Et il sera Cent Mille quand les autres
le regardent. Avec une telle réparti-
tion, fragile mais pratique, il n'aura plus
a s'inquiéter des complications de sa
géographie psychique qui I'ont désar-
conné. Chacun de ses Moi sera soli-
dement délimité et encadré. Qu'ils
soient Un ou Cent Mille, il faut les lais-
ser s'arranger entre eux. Sans jamais
oublier que dans un miroir, ce qu'est

somme toute le regard de l'autre posé
sur nous, on peut se noyer si I'on n'y
prend pas garde.

Que se passe-t-il si les Moi ne sont pas
capables de coexistence pacifique? lIs
vont dresser des frontiéres, tels des
Etats en conflit?

Le cas sera plus simple mais hélas,
vraiment tragique, s'il s'agit de seule-
ment deux Moi, comme par exemple
dans une vraie folie avec dédouble-
ment de la personnalité. Deux Moi
chez le méme individu mais qui se font
la guerre dans son for intérieur. Pour
la clarté, Stevenson leur a donné un
nom a chacun dans le roman Le cas
étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde. Pas-
sionné de science et de découvertes,
le brave Docteur Jekyll, homme ai-
mable et soucieux de son prochain,
invente une substance qui transforme
radicalement son corps et sa person-
nalité. Quand il I'absorbe, il se trans-
forme en un étre grotesque et mé-
chant. Médecin soignant durant le jour,
le Dr Jekyll devient assassin pendant
la nuit sous la forme et le nom de
Mister Hyde. Le contre-poison qu'il in-
gére le matin le fait revenir a son état
"normal’”, jusqu’au jour ol un accident
empéche le retour salutaire. Le roman
n'est pas en fait I'étude d'un cas cli-
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nique de ce genre de folie. Peut-&tre a-
t-il voulu mettre en scene autre chose,
pour rendre "visible” ce qui est ca-
ché (d'ou le nom de Hyde) sous I'étre
moral et civilis€ de chacun, sincere-
ment désireux de faire le Bien, mais qui
doit, pour y réussir, réprimer constam-
ment en lui la moitié contenant les ins-
tincts primitifs qui le poussent au Mal.
Or il s'avére que la ligne de partage
n'est malheureusement pas une paroi
étanche, ni une barriére infranchis-
sable. Au gré des circonstances, un
Mister Hyde peut toujours se réveiller
et supplanter le bon Docteur altruiste.

La présence au cceur de l'individu de
quelque chose de caché qu'il consi-
dere inavouable parce que réprouvé
par la société ou, pour le dire avec un
mot moderne, de quelque chose de
refoulé, est raconté par Henry James
dans une "histoire de fantdmes": Le
Tour d'écrou. Une jeune femme de-
vient la gouvernante de deux enfants,
a la place du couple de serviteurs
récemment décédés qui s'occupaient
jusque-la de leur éducation. De temps
a autre, les deux morts apparaissent,
entrent en relation avec les enfants et
continuent leur ceuvre de dépravation
comme s'ils étaient encore vivants.Y a-
t-il vraiment retour des morts, comme
elle en est convaincue? Ou bien cette

jeune femme, qui subit I'atmosphere
étouffante d'une société prude et in-
traitable sur le sexe et les plaisirs de
la chair a-t-elle imaginé ces visiteurs
de l'au-dela dévergondés pour apai-
ser ses propres désirs réprimés? Le ro-
man préserve I'énigme. Il laisse la ré-
ponse en suspens afin de signaler; par
le biais du fantastique et de ses fan-
tdmes, 'absence de frontiére nette
et localisable entre les apparences
mises en avant par I'étre social (la jeune
gouvernante vertueuse) et la vérité dé-
rangeante de I'étre caché sous les ap-
parences (ses désirs inavouables incar-
nés par le couple immoral).

Le carcan de la morale s'avere fragile
quand font irruption les fantdmes des
désirs refoulés. Au lieu de transgres-
ser les limites du code moral par
la satisfaction de ses désirs, elle inté-
riorise linterdit et le métamorphose
en visions d'ordre surnaturel, une ma-
niere de ne pas se sentir coupable du
moment que le mal vient d'ailleurs et
qu'elle le combat avec passion et vi-
gueur.

Une autre femme, la conteuse des
Mille et une Nuits, adopte Iattitude
qui n'est ni de pruderie ni de soumis-
sion, et se fait forte de braver le dan-
ger de mort qui pese sur elle, créant
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ainsi le cadre global des contes ou il
est question d'étres humains constam-
ment aux prises avec les limites et les
obstacles les plus variés, en somme
avec le possible et I'impossible de
la vie. Le roi Chahriyar, le plus puis-
sant sur terre, apprend que sa femme
le trompe. Il la met a mort. Blessé
dans son orgueil dhomme et de mo-
narque, il fait amener dans son lit, nuit
aprés nuit, une jeune fille qui, son de-
voir d'amour accompli, sera livrée au
bourreau le lendemain a l'aube. Avec
un tel dispositif, le roi tout-puissant évi-
tera de se faire humilier une autre fois.
Par pitié, désireuse de mettre fin a ce
massacre, Chehrazade, la fille de son
vizir, obtient d'étre une de ces femmes.
Vers la fin de la premiere nuit, apres les
ébats amoureux, elle se met a raconter
une histoire passionnante.Vient l'aube,
le conte n'est pas terminé, mais le roi
veut a tout prix connaitre la fin. La li-
mite fatale est repoussée, toutefois
la mort de la jeune fille n'est que partie
remise.Vers la fin de la deuxiéme nuit,
le premier conte fini, elle commence
le suivant, lequel ne sera pas non plus
terminé car il était un peu long pour le
temps qui restait jusqu'au lever du so-
leil. Elle obtient un autre délai de vie.
I n'y a pas vraiment mille et un contes,
mais la fin de chaque histoire repous-
sée a la nuit suivante, et les contes se

suivant, Chahrazade finira par se faire
aimer et la condamnation a mort sera
levée. Justement, elle a réussi a jouer
avec les limites fixées par 'homme
puissant dans son obsession de ven-
geance. Comment? En détournant son
attention de sa propre histoire mal-
heureuse d’homme trahi vers les his-
toires de personnages constamment
en butte a des obstacles a surmon-
ter, comme il n'en a jamais rencontrés
et qu'il voulait connaftre. Elle a élargi
lhorizon de ses intéréts et préoccupa-
tions.

Les femmes sont pratiquement ab-
sentes quand il s'agit de hautes entre-
prises, réservées aux hommes quand
ils se font un point d’honneur de tou-
jours repousser les limites du pos-
sible. Elles ne manguent pourtant ni
de désirs ni de courage. Il se trouve
quelles sont cantonnées dans les dé-
fis concernant les limites du code
social, ou elles réussissent relative-
ment bien. On voit que méme la té-
méraire Chahrazade ne fait que ru-
ser avec limites et délais pour gé-
rer une situation de danger de mort.
On ne voit pas, dans les histoires
qui racontent des destins extraordi-
naires, des femmes défiant le ciel et
les puissances qui dépassent I'humain.
Les exploits des femmes visent le
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cadre codé de la vie sociale. Elles se-
ront aventurieres de la réussite, sé-
ductrices a la conquéte de riches ma-
ris, éminences grises et conseilleres
ou grandes criminelles. Cependant, en
leur faveur, on peut rappeler que
linépuisable "mythe Frankenstein” a
été inventé par une jeune fille de dix-
neuf ans, pendant son séjour tout pres
d'ici, au bord du lac. Et les contes des
Mille et une Nuits, création de tres
nombreux auteurs, ont €été mis dans
la bouche d'une femme, comme si
seule une femme pouvait témoigner
des nobles exploits d'hommes bravant
toutes sortes d'interdits.

"La mémoire est l'avenir du passé”,
disait Valéry. Notre mémoire nous
constitue en tant qu'individus. Il s'ensuit
que son contenu, réservoir du passé,
et laisance que l'on a a sen ser
vir, peuvent étre des repeéres pour
qualifier tel individu. Qu'en est-il si
contenu et facilité a I'évoquer pré-
sentent un caractére tout a fait excep-
tionnel? "Avant cette aprés-midi plu-
vieuse ou il fut renversé, il avait été
un aveugle, un sourd, un écervelé, un
oublieux” (Borges, Funes ou la mé-
moire). A la suite d'un accident, le jeune
Irénée Funes se voit doté d'une mé-
moire littéralement monstrueuse. "Elle
est comme un tas d'ordures”, dit-il

pour signifier qu'il n'oublie rien et que
tout s'entasse dans sa pauvre téte en
vrac, en désordre. "Cela le génait que
le chien de 3h14 (vu de profil) e(t le
méme nom que le chien de 3h15 (vu
de face)”. Infirme depuis l'accident et
alité, Irénée Funes reconstitue a tout
instant n'importe quel instant du passé,
selon le modele avec le chien.Tout est
toujours présent a son esprit dans un
perpétuel tourbillon d'images. Toute
délimitation temporelle est abolie,
aucune séquence n'est repérable dans
cet éternel présent du passé. Funes
semble &tre un surhomme puisque
doté d'une mémoire surhumaine. Mais
si 'on se référe a la définition de Pas-
cal pour qui "Thomme est un roseau
pensant”, Funes n'entrerait pas dans
la noble communauté des humains du
moment "qu'il n'(est) pas capable de
penser, car penser c'est oublier des dif-
férences, c'est généraliser, abstraire”.
La reconstitution mnémo-visuelle irré-
pressible qu'il pratique malgré lui ne
saurait d'aucune maniere s'apparenter
a l'acte de "penser”. Une mémoire ca-
pable d'encadrer le vécu en éliminant
par l'oubli tout ce dont elle ne peut pas
se charger est nécessaire pour qu'il y
ait de I'humain, d'abord, et avénement
de l'individu ensuite. Il y a des limites
fondatrices sans lesquelles l'identité
risque de se diluer, voire de tout sim-
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plement disparaftre.

Disparaitre et cesser d'exister
pour sassurer rien de moins que
limmortalité: c'est insensé, pourtant
quelgu'un le réalise. Traqué pour un
crime dont il est innocent, un homme
se réfugie sur une fle de sinistre ré-
putation: la rumeur veut que jamais
personne n'en soit revenu (Bioy Ca-
sares, L'invention de Morel). Il sy installe
et trouve sur place tout ce qu'il faut
pour vivre. Pendant un temps, il ne ren-
contre personne, I'le semble déserte.
Puis un jour, surgit de nulle part une
belle société d'hommes et de femmes
qui se promenent, discutent, se dis-
putent et se réconcilient. Et une jeune
femme qui reste des heures durant a
réver a I'écart des autres. Lhomme
en tombe amoureux. Pour pouvoir
I'aborder; il commence a se méler a
ses compagnons. Chose étrange, ils
font comme s'il n'était pas la et n'ont
pas l'air d'étre génés par sa présence.
Il découvrira le secret de ce compor-
tement inconcevable: les habitants de
Ile ne le voient, ne le "percoivent”
tout simplement pas. lls se trouvent
dans une autre dimension que la
sienne. Morel, un ingénieur de gé-
nie, a inventé un procédé inoui: il a
filmé une longue séquence de vie de
ce groupe damis, en 3D, avec lair et

I'espace comme support. Linstallation
de IMle continuera a projeter; au gré
des marées éternelles, ces quelques
jours de vie... éternelle. Amoureux de
la jeune femme et décidé a "entrer”
dans sa vie, 'homme utilise l'invention
de Morel tout en connaissant déja le
prix effarant qu'il devra payer. Comme
elle a fait pour les autres, la camera
"absorbe” la chair du filmé pour le
transformer en image 3D. Au bout du
compte, il n'existera plus en chair et
en os, mais sera réuni pour I'éternité a
son aérienne bien-aimée. Quiconque
atteint un jour cette fle pourra les y
rencontrer.. Il est évident que le fugitif
amoureux a enfreint une loi na-
turelle, qu'il a franchi la limite de
lhumainement possible au nom de
son désir amoureux. Mais ou se trou-
vait cette limite inconcevable? Dans
l'air qui I'a absorbé ou dans sa chair
anéantie! Du "matériel” il est passé
dans "limmatériel”, et aucun moyen
n'existait pour rendre perceptible la
ligne de partage entre le réel et le
virtuel. Quelque chose distingue ce-
pendant 'un de l'autre: on meurt, on
doit mourir un jour dans le réel; et on
ne meurt jamais dans le virtuel... sauf a
détruire les machines qui I'engendrent.
Le choix du fugitif, innocent traqué, est
clair: "mourir’” pour "survivre”, la répé-
tition pour I'éternité de quelques jours



dans le cadre

de vie telle qu'on la réve plutét que le
déclin et les ravages du temps, son lot
humain dans la vie réelle. Un détail:
la jeune femme s'appelle Faustine. Le
Docteur Faust (Goethe, Faust), vieux
savant usé par I'étude et qui ne trouve
plus ni joie ni sens a sa vie, vend son
ame au Diable pour redevenir jeune,
en somme, pour repousser ne fit-ce
que de peu l'échéance de la mort
pour ressusciter le temps heureux de
la jeunesse. Une seconde vie contre
mort éternelle en Enfer pour celui
qui a damné son ame. Choix qui se
ressemblent, bien que réalisés chacun
avec les moyens de I'époque: suppo-
sons que 'homme sans nom s'appelle
lui aussi Faust...

"La pittura & cosa mentale”, disait Léo-
nard de Vinci. Et nous qui croyions
que la main du peintre a tenu le pin-
ceau! Erreur, cest l'esprit, le mental
qui trace les lignes et pose les cou-
leurs. Qui sait s'il n'en va pas ainsi
de la limite. Sous toutes ses formes,
elle est d'abord une production de
I'esprit, méme quand elle est borne ou
barbelé, fossé ou mur. Ces limites-la
matérialisent l'idée du "sien propre”,
elles rassurent et protégent, ou de-
viennent objet de conflit. Leur fonc-
tion est simple et compréhensible. La
plupart s'en satisfont et se battraient

a mort pour départager et défendre
le "mien” du "tien”. D'autres limites
se présentent comme prescriptions,
injonctions, régles et lois, bref, des
produits du langage avec effet sur le
réel, indispensables pour aménager un
tant soit peu la vie des hommes entre
eux en mettant des limites et des
freins a leurs déraisonnables appétits.
Quant aux limites abstraites, imagi-
naires, fantasmées et parfois a peine
concevables, elles naissent dans I'esprit
inquiet de quelques-uns pour les in-
citer a lancer des défis a ce qui se
dresse devant eux comme obstacle
a franchir et loi a transgresser. Et
pour aller plus loin que nous autres!
On se plaft a les croire surhumains.
On les nomme des héros. On est
fier quand ils franchissent les limites de
limpossible et brisent des tabous. On
les plaint quand ils subissent les cha-
timents que leur valent de tels actes,
mais on est bien aise qu'ils meurent a
notre place. Nous sommes la pour les
admirer et il y aura toujours quelqu'un
pour raconter tout cela.

7o



78




liens isoglosses






liens isoglosses

Du tac au tac

Alessandra Chezzi

Ll —Ma patience a des limites!

L2 — Oui.. mais qu'est-ce que c'est qu'une limite? Si je te pince, est-ce que je
la dépasse?

LI — Ne me provoque pas!

L2 — Mais est-ce que je peux toucher les limites?

LI —Non! Une limite est une ligne que tu ne dois pas franchir Maintenant,
arréte de me poser des questions.

L2 — D'accord... mais je peux la voir?

LI — Ca dépend! La limite d'un terrain de football oui, celle de ma patience
non! Sois prudent!

L2 — Ah... parce qu'il existe plusieurs limites?

LI — Evidemment, voyons! Il peut y avoir une limite d'age, une limite de vitesse.
Regagne ta place et laisse-moi travailler!

L2 — Alors qu'est-ce que ¢a veut dire "il y a des limites a tout™?

LI — Ca signifie que tu ne peux pas faire sans cesse ce que tu veux, comme
par exemple me casser les pieds avec tes questions. Et maintenant, tu es
au-dela des limites!

L2 — Excuse-moi... mais comment puis-je connaftre mes limites ou aller jusqu’a
la limite de mes forces si je ne peux ni les voir ni les toucher?

LI —Je n'en sais rien. Débrouille-toi!

L2 — Et comment étre slr de respecter ces limites?

LI — Une chose est slre, toi, tu ne les respectes pas. Avec le temps, j'espere
que tu sauras ce qu'elles sont et que tu apprendras a rester a l'intérieur de ces
limites.

L2 — Mais en attendant, je fais quoi? J'ai besoin de savoir ce qu'est une limite.
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Limité

Isabelle Imboden

Avec un esprit aussi limité
Empreint de tant de clichés
Vous devez avoir des difficultés
A distinguer la vérité

Méme l'esprit de Madame Bovary
N'est pas aussi perverti
Que le vbtre, bandes d'abrutis
Corrompus par des opinions définies

N'essayez pas de réfléchir
Vous étes rongés par les oui-dire
Penser vous serait inutile
Vous n'auriez que des idées futiles

Continuez donc a vous abrutir
Vous me faites bien rire
Et surtout ne cherchez pas la vérité
Vous risqueriez de vous améliorer
82
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Limite dépassée

Maud Correnti

Elles transpercent telles des lames impitoyables,
elles t'écorchent,
t'assomment,
cruelles paroles!

Tes larmes coulent rouge,
la blessure est creusée.
Elles sont allées trop loin,
ont dépassé ma pensée.

Trop tard!
Ta silhouette s'efface a I'horizon,
la cicatrice amére ne disparaitra pas.
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Ma limite

David Clemente

Je ne veux plus
Pardonner a ces gens
Qui m'ont décu
Trahi
Blessé
Trop souvent

Je ne veux plus
Un clou
Enfoncé

Dans mon cceur
Laissant

Malgré les excuses
Une cicatrice

Je ne veux plus
Mon dme
Transpercée
Par leurs lames

_ &

Je ne veux plus
Je ne peux plus
Pardonner
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Lilith a ses limites

Laure Zaugg

Elle ouvre les yeux pour la premiere fois...

D’abord, el
belle. Elle re

e contemple le corps qu'elle a recu et qui lui plait. Elle se sent

Elle 'observe sans bouger: il est un peu différent du sien. Elle le trouve tout
aussi beau. C'est alors qu'il ouvre les paupiéres...

lls se regardent. Chacun envo(té par le regard de l'autre, ils s'approchent, se
touchent, se découvrent. Enlacés, ils sentent qu'ils seraient mieux a méme le
sol. Instinctivement, il la bascule contre la terre et se penche sur elle...

A cet instant, quelque chose la géne. Elle essaie de se relever, mais il la
repousse tendrement. Elle insiste, mais il tient bon, un peu plus fermement.

Alors de toutes ses forces, elle le repousse. Il tombe en arriere...

Il se reléve. lls se défient. Pour ne pas baisser les yeux, elle les ferme et prie
avec ferveur le Créateur de lui permettre de fuir..

Lilith a été exaucée. Elle a recu une paire d'ailes pour s'envoler loin d’Adam.
Lui recevra une nouvelle femme, plus docile...

Eve ouvre les yeux pour la premiére fois...

éve la téte et remarque un autre corps, allongé juste a son c6té.
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Chronique d’une rencontre

Quentin Fayet

Clest multiple et coloré, c'est une my-
riade de gens qui déambulent dans
toutes les directions, d'un pas pressé
et plus ou moins assuré, un enche-
vétrement de voitures bariolées, ter-
nies ou vernies qui défilent sur le bi-
tume, une multitude d'immenses buil-
dings aux enseignes lumineuses qui
s'élevent comme des totems démesu-
rés.

Je ferme les paupiéres, je ferme mes
paupieres...

Le noir m'envahit. Cependant, de té-
nus éclats, blancs et lumineux, scindent
cette nuit comme le flash d'un ap-
pareil photographique. Une onde de
rouge se méle alors a ce néant et crée
comme le début de quelque chose.
J'ouvre les paupieres, ouvre mes pau-
pieres...

Des couleurs bien définies. Des gens
aux visages innombrables, certains plus
ridés, plus creusés que d'autres, cer-
tains plus élégants que d'autres. Un vi-
sage qui s'approche de moi ressort,
gracieux et éthéré, agrémenté d'une
longue chevelure noire.

Je ferme les paupieres...

Le vide se remplit. Cela crépite, pal-
pite, c'est un bouillonnement originel

et chaotique ou les formes se dé-
forment.

J'ouvre les paupieres...

De ce visage, un regard intrigué,
amusé, un sourire méme.

Je ferme les paupieres...

Des images s'esquissent, étranges et
saugrenues.

Un souffle et, enfin, mes levres se dé-
lectent d'un genre de mollesse humide,
noyées dans I'écume d'une forét luxu-
riante peinte a 'encre de Chine.
J'ouvre mes paupieres...

Elle se rapproche.

Je ferme mes paupiéres...

Les mots ne suffisent plus.

J'ouvre mes paupieres...

Elle arrive 2 mon niveau, puis me dé-
passe.

D’autres visages apparaissent ensuite,
certains plus ridés, plus creusés que
d'autres, certains plus élégants que
d'autres.
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Un citoyen idéal

Virginie Rossier

On m'a dit de ne pas manger avec les doigts;

Cela fait vingt-cing ans que je maftrise couteaux et fourchettes.
On m'a dit de ne pas écrire de la main gauche;

Cela fait vingt-cing ans que je griffonne de la main droite.
On m'a dit de ne jamais traverser au rouge;

Cela fait vingt-cing ans que j'attends le vert.

On m'a dit de croire en Dieu;

Cela fait vingt-cing ans que je prie.

On m’'a dit de ne jamais parler aux inconnus;

Cela fait vingt-cing ans que je ne parle plus.

On m'a dit d'arréter de parler de choses qui n'existent pas;
Cela fait vingt-cing ans que mon univers se dissout.

On m'a dit comment devait étre la vie;

Cela fait vingt-cing ans que ma vie bien rangée m'étouffe.

On m'a dit de bien suivre les reégles et de ne jamais discuter ces lois;

Cela fait vingt-cing ans que je croule sous leur poids.
Mais maintenant que je suis seul, que dois-je faire?
Que m’'aurait-on dit de faire?
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Limitisme

Léo Bednarkiewicz

Dans un pays fort proche mais trés distinct, nommé Limitless, vivait un peuple
heureux et relativement calme. Les habitants jouissaient d'une liberté sans pa-
reille jusqu'au jour ou le président, un certain von Limitroff, remplaca I'ancien
régime par la république limitiste. Sa doctrine, le limitisme, fut présentée aux
Limitlessiens par un courrier dont voici le contenu:

Président

Ranty von Limitroff
Parlement du Limitless
1200 Limitville

Chers compatriotes limitlessiens,

Par la décision unanime du conseil présidentiel, tous les habitants
se trouvant sur le territoire sans limites de notre pays fleuri se
voient, dés aujourd’hui, récompensés pour leurs bons travaux of-
ferts a notre luxuriante société. En effet, tout honnéte Limitlessien a
sans doute a cceur de continuer a servir sa nation et pour cela, moi,
Ranty von Limitroff, votre noble, adoré, magnifique et superbe Pré-
sident, vous offre une nouvelle voie de succes éternel: le limitisme,
compatriotes! Voila une sage idée qui fera briller notre belle nation!
Il suffit de 'adopter pour étinceler soi-méme! Et qui ne réve pas de
luire comme une étoile et de redorer ses couleurs? Vous, habiles
bureaucrates, vous, infatigables ouvriers, vous, glorieux directeurs,
vous, professeurs indispensables, vous, femmes téméraires qui ba-
layez les préjugés dont vous avez été longtemps victimes, vous tous
qui vous levez chaque jour sous notre chaud soleil, vous étes les
piliers de I'avenir. Et cet avenir s'incarne dans le limitisme!
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Soyons les premiers a adopter cette philosophie en acceptant ses
principes. Et dés demain, sur tous les solides murs de nos belles villes
et de nos pittoresques villages, seront placardées des affiches énon-
cant les lois du limitisme. Ainsi, chers amis, je vous invite a prendre
connaissance de ces nouvelles législations a partir de demain et dans
les plus brefs délais, afin que désormais notre pays puisse faire un
pas décisif vers le progres! Souvenez-vous enfin qu'adopter main-
tenant et docilement ces nouvelles régles, c'est assurer le bonheur
a nos enfants.

Soyez fiers, Limitlessiens, votre bien-aimé Président compte sur vous!
Vive la République et vive le limitisme!

R. von Limitroff

C'était une belle journée que celle ou les Limitlessiens recurent le message
présidentiel : le soleil brillait de mille feux afin que le jour s'éternise, les oiseaux
voletaient dans le ciel bleu infini et les infimes nuages semblaient méme sourire
de toutes leurs dents aux rayons, comme les mannequins des publicités pour
les dentifrices. Tout aussi rayonnant, le peuple se réjouissait avant méme d'avoir
découvert les nouvelles lois. Les plus enthousiastes sabraient déja le champagne
en célébrant l'adoption du limitisme, pareille a une féte nationale. Mais quelle
ne fut pas la réaction des Limitlessiens le lendemain a la lecture des affiches! lIs
se mirent a crier de rage et a les arracher sans retenue. L'une d'elles échappa a
lire destructrice et dévoila son contenu:

AVIS A TOUS LES HABITANTS DU LIMITLESS

Dés aujourd’hui, toute personne résidant sur le territoire limitlessien est tenue
de respecter les nouvelles lois nationales.

En raison d’'abus constants d'une majeure partie de la population, le puissant
Président von Limitroff se voit contraint de limiter les libertés civiques, confor-
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mément au limitisme:

TOUT CITOYEN DOIT:

-LIMITER LES CAMBRIOLAGES A 1%
-LIMITER LES DEGATS A 2%
-LIMITER LA CORRUPTION A 3%
-LIMITER LA DEFORESTATION A 4%
-LIMITER LE GASPILLAGE A 5%
-LIMITER LALCOOL ET LE TABAC A 6%
-LIMITER LA VITESSE ROUTIERE A 7%
-LIMITER LES TAXES A 8%
-LIMITER LA MOYENNE D'AGE A 9%
-LIMITER LA PROSTITUTION A 10%
-LIMITER LES DEPENSES A l1%
-LIMITER LES DROITS A 12%
-LIMITER LES HEURES DE TRAVAIL A 13%
-LIMITER LA TELEVISION A 14%
-LIMITER LA FONCTION ET LA SUITE CONVERGENTE A 5%
-LIMITER LA PATIENCE A 16%
-LIMITER LA CONNAISSANCE A 17%
-LIMITER LE TEMPS A 18%
-LIMITER LES LIMITES A 19%

Le Président von Limitroff

Non préparées a cette réaction, les forces de 'ordre ne purent empécher le
peuple de fondre sur la capitale, d'assiéger le parlement et de capturer von
Limitroff. La situation était a la limite du ridicule puisque les autorités ne com-
prenaient pas la violence des habitants. En effet, aprés avoir vu leurs limites, ces
derniers étaient rentrés dans une colére noire et s'étaient saisis de tout objet
servant d'arme pour se ruer des quatre coins du pays sur Limitville. Certains
s'étaient armés de sabres (ceux qui servaient a ouvrir les bouteilles), d'autres
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avaient arraché des panneaux de circulation ou bien des pylénes électriques,
et d'autres encore avaient emprunté les bouteilles de champagne, mais aucun
ne prit la patience de dire ce qui I'énervait. Il faut tout de méme remarquer
qu'au Limitless, les objets des limites du limitisme n'avaient jamais été sujets a
des limitations.

Ainsi, apres deux jours de saccages, le peuple envoya le président von Limi-
troff et ses ministres au-dela des limites atmosphériques, c'est-a-dire sur orbite.
Il nomma président un des fers de lance de la révolte, le facteur Li Min Tan.
Etrangement, cet homme d'origine asiatique n'abrogea pas les 95% des limita-
tions instaurées par son prédécesseur, les trouvant bénéfiques pour la nation.
Cependant, il supprima celle concernant la télévision, car elle était la cause du
mécontentement populaire. Il décréta que la télévision était le nouvel opium du
peuple, et qu'il n'y avait pas de raison de l'interdire, puisque cette drogue n'était
pas limitée. Le président avoua sagement que la patience avait des limites.
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Le temps

Diane Gervaise

Il nous file entre les doigts,
Comme le vent souffle dans les bois.
On ne peut l'arréter
Il ne fait qu'avancer.

Le temps n'a pas de limites,
Ses barrieres n'existent pas.
Le rattraper semble impossible,
Mais sans lui rien n'est possible.
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Mon clic, mon tac

Aicha Louati

C'est un réveil qui sonne
C'est une porte qui claque,
Un rideau opaque
un clic, un clac

C'est le méme trajet
C'est un clin d'ceil au temps
et le soir qui s'éveille
C'est un tic, un tac

Clest le re- du réveil
Clest le jour qui se leve
un regard encore vague

un robinet qui coule

C'est un bain de foule

C'est le jour qui passe.
C'est le jour qui se couche.

Clest I'éclat, c'est 'obscur
Et comme a chaque fois
C'est un réveil qui sonne
Une porte qui claque
Un rideau opaque

Ma limite est un rythme
Une cadence cyclique
un tac, un tic.
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Une journée

Philippe Kohler

6h48, mon réveil sonne. Comme
d’hab, une seule envie: envoyer tout
le monde chier et me rendormir sous
mes couvertures. Mais jentends une
petite voix qui me dit de me lever
Etrangement je I'écoute, je I'ai méme
toujours écoutée. Un truc que je com-
prends pas: pourquoi je suis si crevé le
matin alors qu'apreés quelques heures
de sommeil je suis censé avoir fait le
plein d'énergie? Intéressant non? Mais
comme c'est pas la petite voix qui me
pose cette question, je la laisse tomber
vite fait, de toute fagon c'est pas une
heure pour réfléchir. Bon mettons de
coté les futilités: p'tit déj., hygiene et
compagnie. Avant de partir, je regarde
mon lit et me dis que je vais peut-étre
céder. Mais de nouveau la petite voix
me dit que méme si je suis a bout, je
dois me surpasser pour finir ma jour-
née et qua la fin je serai content de
moi... on verra bien.

7h38, je pars de chez moi pour aller en
cours. Je dois prendre le bus, je jette un
rapide coup d'ceil sur les horaires. Cela
me fait penser que le chauffeur a des
limites. Enfin, il ne peut passer quand
il veut. Méme s'il est pas toujours a

I'heure et souvent en demeure. Ouhla!
Voila que je fais des rimes maintenant!
Décidément, il est vraiment trop tot
pour réfléchir. 7h58, j'arrive aux cours,
a la bourre comme souvent. Consé-
quence directe, une heure de tourisme
a la bibliotheque. Comme quoi il ne
faut pas tout le temps dépasser les li-
mites. Je me pose pres d'une fenétre
donnant sur un somptueux parking, je
regarde mon horaire et me dis que
je vais pas tenir sept heures de cours.
Dailleurs en passant, méme les heures
des cours sont limitées... ce qui n'est
pas plus mal, sinon je suis sGr que ¢a
durerait plus longtemps. L'heure de bi-
bliothéque terminée, je retourne en
cours et, sans que je m'en apercoive
trop, les minutes et les heures passent
plutét vite, | Ih25, ma matinée est ter-
minée. Il peut arriver que, parfois il ne
soit pas trop dur de dépasser une li-
mite.

I 3h, reprise des cours, toujours habité
d'un profond sentiment de déprime et
de démotivation. En plus, je viens de
manger, alors c'est pas en digérant que
tout ca va s'améliorer... oh non. Malgré
la fatigue, tout va bien. Les heures dé-
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filent sans que je m’'en rende compte
et faut avouer que c'est pas toujours
ennuyeux, les cours, y a aussi du bon...
de temps en temps. Déja 16h20, je
rentre chez moi pour un court mo-
ment et ensuite, allons entrainer cette
carrure d'athlete qui me sert de corps.
Au final, mes heures de cours se sont
relativement vite passées. En fait, ce
n'est pas trop dur de se surpasser.

| 7h28, j'arrive a ma salle
d'entrainement, déja fatigué, mais je
tiens le coup: the show must go on,
comme on dit. 18h48, jarrive plus a
rien, je suis un cadavre. Je ne suis pas
trop du genre a me tuer a la tache, ¢ca
vaut aussi pour le sport mais la, je me
suis rappelé la petite voix qui me disait
ce matin de dépasser mes limites.

I9h28, j'en peux vraiment plus, je ne
tiens méme plus debout. Direction
maison d'un pas de zombie. Bon met-
tons de c6té les futilités : repas, hygiene
et compagnie.

23h08, heure d'aller me coucher. Je me
retrouve face a ce lit qui m'a tant man-
qué. Mais avant de me réfugier dans ses
couvertures pour trouver un peu de
chaleur; je me dis qu’en fin de compte,
sl y a une chose qui ne connait pas
de limites, ou en tout cas qui peut se

donner les moyens de les dépasser
c'est bien 'homme ou en tout cas cer-
tains hommes. Et je dois avouer que
c'est gratifiant d'avoir cette sensation
de la tache accomplie, d'avoir mené
une journée sans avoir cédé. Dailleurs
pour me récompenser, demain c'est
grasse mat. Tant pis pour les cours.
En fermant les yeux tout en me blot-
tissant dans mes couvertures, comme
dans une pub pour de la lessive, je me
dis: une journée est limitée. C'est pas
plus mal parce que sinon, je jure que
J'aurais craqué.
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Endormissement

Sabine Kaiser

le soir
ma téte posée sur l'oreiller
protégée et retirée du monde

seule avec moi
des instants rares

la force du sommeil est la
je la sens
elle désire m'emporter
mon esprit résiste

il ne gagne jamais
je m'éloigne
je m'abandonne
loin
tres loin

je m'endors
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Vent nouveau

Morgane Vivroux

La chaleur s'en va,
On sent la fin venir,
La limite est 13,
Et fait frémir.

Une seconde, le ciel éclate,
A terre les feuilles frissonnent.
Adieu bocages écarlates,
Souffle la fin de l'automne.

Les flocons tombent en tourbillons,
Une fissure s'est formée.
D'ici jusqu'a I'horizon,
La limite vient de passer.

Lhiver sonne le glas des saisons,
La neige danse, immaculée.
La nature perd sa raison,

La vie s'endort, gelée.

103



Fabienne Roux




lighe de
démarcation






ligne de démarcation

Enfermement

Fanny Hostettler

En noir
Et blanc.

Carrée, bien cadrée
Proche, lointaine, plate,
Elle observe, souriante.

Elle veut sortir, tendre les bras,
Dire.
Mais elle ne dit pas.

Immobile
Dans sa prison dure et froide
Cadre infranchissable.

Finie
La vie
Depuis longtemps.
Elle,
Elle a passé la frontiere
A I'horizon.

Au plus profond elle veut crier.
Mais la vitre I'en empéche,
Vie qui nous sépare.
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Elle frole les limites
Infinies

Prisonniére,

Ses yeux rient
Dans le carré de verre.,
Voile transparent,
Enfermement.
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Vivre

Ellinor Dunning

Je n'ai pas de limites.

Ma soif de vivre est illimitée.

Sans penser aux conséquences, toujours spontanée, j'existe en me nourrissant
du bonheur pur qui découle de cet état de totale insouciance.

Dans le monde que je me dessine, je respire l'illimité. J'ai banni la limite de

mon réve.

La seule limite qui s'impose a moi est celle de la mort. Lultime limite. A vrai

dire, elle ne me fait méme pas peur, bien que 'y songe souvent. D'une
certaine maniere, elle me hante.

Je peux l'avouer maintenant, je I'ai déja vécue.

En fait, je l'ai plutot croisée. Je I'ai regardée, sans comprendre, d'un regard
empli d'impuissance.

Elle était déja loin.

Brutalement, subitement, violemment, elle m’avait arraché mon inconscience,
mon insouciance. Mon envol |éger en éveil a été plombé.

Plaguée au sol.

Je me tenais 3, Jobservais. Cela ne veut pas dire que je ne riais plus. Je
continuais a rire mais au fond, mon cceur s'était arrété.

Puis, j'ai ressuscité. On finit toujours par ressusciter. Les bourgeons émergent
et, sans comprendre, toujours en observant, on fleurit.



ligne de démarcation

C'est pourquoi je n'ai plus de limites.

La vie qui m'a choisie, je la posséde. Torrentueuse, elle transcende mes veines.
La mort et la vie m'ont donné la conscience de l'infini.Vaste étendue ou
chaque chemin peut devenir mien, ou tous les choix se présentent, m'offrant
au monde.

Au bord du vide, c’'est ma vie qui m’emporte hors de toutes limites.

Avec la conscience de sa présence si rassurante, je parviens a m'envoler.
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Indistincte

Adelaide Fischer

Deux atmospheres opposées, deux milieux différents, deux mondes paralleles.
Un: concret, temporel, empli d'étres.
L'autre : abstrait, infini, empli d'ames.

Un espace-temps déchiré en deux.
Dont la frontiére si crainte, si redoutée car inconstante est un pont de lumiere.
Ce chemin quand nous l'outrepassons signe une vie qui s'embrase.

Paisible I'ambiance

Léger le corps

Il parait flotter

L'esprit libéré de toute emprise
L'espace est ouaté bleuté

L'on finit par s'y abandonner

Impalpable incontrélable inévitable appréhendée personnelle imaginée fragile
mais sans pitié, telle est cette limite
La seule qui demande a étre franchie, par chacun pour I'éternité
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Le gardien

Florian Martenot

Des pas sur le gravier comme les battements de coeur percutent I'obscurité et
se brisent en échos. Le chemin cl6turé disparait dans le noir, aux pieds d'une
silhouette massive dont le disque lunaire découpe les contours.

Sous son regard acéré défile une foule joyeuse qui franchit les barrieres effi-
lées a l'assaut d'une colline herbeuse. lls courent et culbutent, se relevent et
s'écroulent, et toujours se rapprochent de la sentinelle immobile qui tourne
vers eux son masque d'or ou scintillent deux rubis.

Un visage curieux émerge de la masse, contemple le colosse et sonde ses yeux
rouges. Des doigts fébriles caressent la surface lisse, presque visqueuse, des
joyaux de sang et du métal noble, mais se rétractent aussitot, boursouflés de
dégo(it.

La cohorte s'ébroue, frissonne et chahute, secouée de sanglots. Rage et vio-
lence! Douleur et peinel... Calme et soulagement. Le voyage s'achéve enfin, la
ou finit le monde, sur une frontiere emprisonnante, sur une frontiere rassurante.
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Voyage

Adrien Frauenfelder

Il était assis sur son bateau. Il regardait, anxieux, Iimmense étendue d'eau de-
vant lui. Que faisait-il [a? Pourquoi était-il I3, a regarder cette mer d’huile? Autant
de questions que lui-méme avait oubliées. Il savait juste ou il se trouvait, entre
I'Océanie et 'Amérique Latine. Dans cet immense océan qu'on nomme Paci-
figue. Ou se dirigeait-il? Vers sa mort. Perdu comme il I'était sur un petit voilier,
naviguant au gré des courants, sans un souffle de vent: était-il un naufragé sur
une fle de bois? Il ne le savait pas. Il ne pensait a rien. Il pensait a tout. Il imaginait
les premiers navigateurs, cherchant les limites du monde. Etait-il 'un d'eux? Son
regard se porta vers le fond de la mer. Il y vit des ombres menacantes, tout
droit sorties d'un roman de Jules Verne. Le Nautilus viendrait-il le sauver? Son
regard se posa alors sur I'horizon. Etait-ce la silhouette de Moby Dick qui s'y
découpait? Et cette fle, au fond, était-ce Monte-Cristo? Soudain le Léviathan fit
chavirer son navire qui se brisa et disparut d'un coup dans cette mer d'encre.
Lhomme faisait des efforts pour ne pas se nover. Il regarda I'horizon qui sem-
blait s'ouvrir. Serait-ce la mort? Il se noya. Il descendit lentement vers le fond.
II'lui sembla, I'espace d'un instant, que tous les poissons le regardaient, le re-
gardaient couler et se noyer. Tout ca finirait-il ainsi? Pendant un moment, il eut
I'espoir de ne pas se noyer. Mais lorsque I'espoir sombra, lorsqu'’il sentit qu'il
allait retrouver les grands hommes, alors I'écrivain se réveilla, sortit de ses pages
et écrivit. || avait retrouvé l'inspiration.
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Les limites de I’illimité

Magali Beuchat

Arrivée dans une ville étrangére.

Comme une fourmi. Pour la premiére fois hors de sa fourmiliere. A l'air libre.
Dans I''mmensité du monde. Inconnu.

Ses congénéres s'affairent et se déplacent dans des directions bien
déterminées. Un flux incessant. Bousculades.

Elle s'émerveille des nouveautés.

Marche a l'infini, elle erre. Chaque pas la conduit plus loin.

Des milliers, des millions de pas.

Terrain d'exploration infini.Vaste et surprenant.

Etendue immense. J'arpente les rues, les ruelles étranges. Etrangeres.
Gigantesque labyrinthe. Je m'y perds.

Je suis libre, ne connais rien ni personne. Personne ne me connait. Liberté
d'action illimitée.

Je découvre, je suis surprise, japprends. Je me laisse surprendre. Les choses,
les lieux, les autochtones, les coutumes.

Je reconnais, je comprends I'incompréhensible.

Peu a peu, je vois apparaftre la limite. Les limites. Au loin. Puis elles se
rapprochent. De plus en plus. Elles m'encerclent. Je me retrouve pieds et
mains liés. Elles m'oppressent et m'étranglent.

Ville minuscule. Serrée dans ses frontiéres.
Je connais.

Demain, je m'en vais vers de nouveaux horizons!
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Explorations

Laurane Favre

Cela fait maintenant plusieurs heures
que javance dans cette matiere blan-
chatre et juteuse sans pourtant ren-
contrer un de mes semblables. En
creusant un peu plus, je vois apparaitre
au loin une lueur rouge. Je m'approche
et l'ayant atteinte, je constate que c'est
une paroi tres fine et lisse, mais beau-
coup plus dure que tout ce qui se
trouve ici. C'est la premiere fois que
je la vois, cette barriére rouge que I'on
ne doit pas franchir A ma naissance, on
m'a prévenu des risques que l'on court
en la traversant. Ceux qui l'ont per-
cée ne sont jamais revenus, personne
ne sait ce qu'ils sont devenus. Certains
méme affirment avoir entendu des cris
de terreur A présent, je longe cette
paroi, ce qui me permet de consta-
ter que certains endroits sont plus
rouges que d'autres. En regardant de
plus pres, j'apercois des mouvements
a l'extérieur. Jai déja entendu parler
d'eux, des monstres gigantesques qui
nous avalent tout rond. Les mouve-
ments s'amplifient et sont de plus en
plus proches. Tout cela m'intrigue et
m'effraye a la fois. 'ai envie de décou-
vrir ce que c'est. Je m'approche. Je suis
a seulement quelques centimetres de

ce mur rouge. Soudain, un cri me perce
les oreilles. Effrayé, j'essaie de rebrous-
ser chemin le plus vite possible. Je com-
mence a paniquer, car les cris sont tou-
jours la et je n'arrive pas a me dépla-
cer rapidement dans ces longs couloirs
étroits. Je réussis enfin a m'éloigner de
la bordure, le son diminue peu a peu.
Ne voyant plus la frontiére rouge, je

Suis rassuré,

Je décide de continuer a avancer vers
le centre de la sphere. Comme tous
ceux de mon espece, jai peur de
linconnu, de tout ce qui se trouve
derriére la limite. Parfois je me de-
mande a quoi ressemble le monde ex-
térieur, si tout est blanc comme ici
et si 'on est obligé de creuser pour
avancer. Je trouve notre maison déja
grande, mais dehors, le monde est-il
encore plus vaste? Y a-t-il d'autres in-
dividus de notre espece ou sommes-
nous tous rassemblés ici? Le peu de
personnes a qui jai posé ces ques-
tions m'ont répondu qu'il valait mieux
ne pas étre trop curieux. Toutes ces
questions m'intriguent, c'est pour cela
que je désire me rendre au centre, vers

les onze grands rochers bruns. Ces ro-
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chers sont disposés en un cercle au
milieu duquel se trouve notre véné-
rable ancétre. Ca fait plusieurs heures
que je cherche, j'ai déja fait demi-tour
plusieurs fois en remarquant que je
m'approchais a nouveau de la frontiére
rouge. Je creuse encore un peu, je dé-
bouche sur un croisement, une gale-
rie déja percée par I'un de mes sem-
blables. Je décide de prendre a droite.
Un peu plus loin, japercois quelque
chose de sombre au bout du couloir;
en m'approchant encore un peu, je
peux reconnaitre un des grands ro-

chers bruns.

Mon cceur se met a battre de plus en
plus vite, je suis si impatient d'arriver
et de voir celui qui a réponse a tout.
Je m'avance entre deux rochers, je me
retrouve dans une grotte dans laquelle
se trouve mon ancétre. Il est calme.
En le regardant, je n'arrive pas a sa-
voir a quoi il songe, s'il est triste ou
gai. Son visage est figé, il est slre-
ment en train de réfléchir a quelque
chose d'important, c'est pour cela que
je n'ose pas linterrompre. Je reste
sans bouger, sans faire de bruit, j'ose
a peine respirer. Je ne crois pas qu'll
m'ait entendu entrer, pourtant, sans
méme ouvrir les yeux, il me demande
ce qui m'ameéne ici. Je me décide en-
fin et dis d'une voix un peu trem-

blante: "Sommes-nous tous réunis ici
ou certains de notre espece vivent-
ils a 'extérieur?” J'attends sa réponse
avec impatience et suis trés attentif a
ses moindres mouvements. Il répond
d'une voix sCre: "D'autres commu-
nautés vivent dans des endroits sem-
blables au ndtre, mais nous n'avons
aucun moyen de communiquer avec
elles. N'essaie jamais de les retrou-
ver, car cela pourrait te colter la vie
avant méme que tu aies atteint ton
but”. Je suis hypnotisé par ses paroles,
je n'entends plus qu'elles. Je me dé-
cide a poser une seconde question:
"Qui sont ces monstres gigantesques
qui se trouvent de l'autre co6té?” Il me
dit: "Prends garde! lls ne sont pas de
notre espéce, ce sont nos ennemis.
S'ils réussissent a t'attraper avec leurs
longues griffes tranchantes, ils n'auront
aucune hésitation a te manger, ils
t'avaleront sans se poser de ques-
tions. Ne sors jamais d'ici, I'extérieur
est trop dangereux. Tu pourrais y lais-
ser la vie" Je le supplie de me don-
ner plus d'information sur ce qui se
trouve de l'autre c6té. Avant de se re-
plonger dans ses réflexions, il ajoute
une derniere chose: "Il vaut sGrement
mieux rester dans l'ignorance. La cu-
riosité est le plus gros de tous les dé-
fauts ici”. Je narrive pas a réaliser ce
qu'il m'a dit. J'ai toujours aussi peur
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de franchir la barriére, mais cette dis-
cussion a fait naitre en moi encore
plus de curiosité que j'en avais aupa-
ravant. Je dois comprendre pourquoi
ces monstres nous mangent et savoir
si nous pouvons vivre hors de cette
sphere. Sommes-nous vraiment en sé-
curité a l'intérieur? C'est vrai que nous
avons tout ce qu'il nous faut. Cepen-
dant, a certains endroits, la matiere
blanche devient brune et tres molle.
Jai déja essayé d'en manger un peu,
mais le go(t est atroce.Y aura-t-il in-
définiment de la nourriture? Il va bien
falloir sortir un jour lorsque l'on sera
a court daliments. Je décide de sor
tir; je veux avoir une réponse a toutes
les questions que je me pose et, pour
cela, il faut que je franchisse la limite
rouge pour voir toutes ces choses de
mes propres yeux.

Je me dirige vers le bord de la sphere,
je narréte pas d'avancer méme si je
suis a bout de souffle. J'apercois la pa-
roi, je m'approche. Comme je ne vois
aucun mouvement, je commence a
creuser dans la paroi, qui est tres dure.
Soudain une fente apparaft, une fissure.
Je glisse délicatement ma téte dans ce
petit trou. Je ne vois plus rien, une
lumiére m’éblouit. Je ferme les yeux
quelques instants, puis les entrouvre.
La douleur s'estompe peu a peu, ce

qui me permet de voir un objet al-
longé et blanc en haut duquel est dé-
posée une masse plus ou moins plate
de couleur rouge avec des grosses
taches blanches. Plus loin, se dressent
d'immenses cylindres bruns en haut
desquels se trouve une touffe verte.
Je n'en reviens pas, I'extérieur est gi-
gantesque, je n'en vois pas la fin. Il doit
y avoir tellement de choses a décou-
vrir, des choses dont je n'avais méme
pas soupconné l'existence. Je ne savais
pas que le monde était si coloré, il y a
tant de couleurs que je n'ai jamais vues.
L'extérieur est vraiment magnifique. Je
ne comprends pas comment mes an-
cétres ont pu rester ici, enfermés, alors
que le monde est tellement beau de-
hors. En regardant au-dessus de moi, je
peux voir, entre les immenses touffes
vertes, une grande surface bleue. La lu-
miere provient de la-haut. Je décide, a
présent, de descendre sur ce sol vert.
Je remarque que c'est plein de pe-
tits batonnets verts qui donnent cette
couleur au sol.

Cela fait déja plusieurs heures que
J'avance, lorsque je commence a avoir
faim. Je ne sais pas ou trouver de la
nourriture. J'apercois au loin un ob-
jet sphérique et rouge, c'est peut-&tre
le méme genre d'endroit dans lequel
je me trouvais il y a encore quelques
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heures. Il y a sGrement une commu-
nauté a lintérieur; qui n'ose pas fran-
chir la limite rouge. Cela signifierait que
ce sont mes semblables, je suis im-
patient de les rencontrer et de leur
expliquer gu’ils n'ont rien a craindre
de lextérieur En m'approchant, je
constate que cette sphére est beau-
coup plus rouge que celle dans laquelle
J'habitais. Je commence a creuser dans
la paroi. Au moment ou je la perce,
un liquide s'échappe et m'entraine vers
le sol. Une fois que j'ai repris mes es-
prits, je m'approche du trou et m'y
glisse pour entrer. Cet endroit est trés
étrange, tout est rouge et liquide. Je
décide de manger un peu de cette ma-
tiere visqueuse, mais je la recrache aus-
sitot apres I'avoir mise dans la bouche,
c'est répugnant. Cet endroit n'a rien a
m’apporter, je décide donc de partir
Je continue a me promener tranquille-
ment. Soudain, j'entends un énorme
sifflement aigu, je me retourne. C'est
un de ces monstres! Il est énorme. Je
pars dans le sens opposé le plus vite
possible, mais je n'arrive pas a prendre
de la distance. Il essaie de m'attraper
avec son long bec pointu. Il est trés ra-
pide, je sais que je ne lui échapperali
pas éternellement. J'avance le plus ra-
pidement possible. Tout a coup, je res-
sens une douleur insupportable. Il m'a
attrapé. Je sais que c'est ici que se ter-

mine ma vie, celle d'un petit ver trop
curieux pour rester derriere la limite
rouge, comme me I'a ordonné mon
ancétre.

En y songeant une derniere fois, je me
dis que jai eu raison de ne pas lui
obéir, car grace a cela, jai pu décou-
vrir ce qu'il y avait a I'extérieur, toutes
ces choses magnifiques que tous ceux
de ma communauté ne verront sans

doute jamais.

A présent, j'ai froid, je sens que c'est la
fin, je le sais.
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La liberté

Cléa Chapatte

La ligne blanche, continue, sur le goudron,
Il marche et suit la route.

La direction interrompue de ses doutes
Il cherche la liberté dans la nuit nue.
Vers la douane, le clandestin s'avance,
Les yeux dans les €toiles il pense.

Etre libre, cette barriere a franchin,
Pour vivre ailleurs et ne pas mourir!

125



126

Kt si les limites n’existaient pas?

Christophe Rime

Si les limites n'existaient pas, ce serait
le systéme identitaire entier — comme
il a été concu par les civilisations des
les origines de I'Histoire et ensuite —
qui s'en trouverait chamboulé. Com-
ment en effet, auraient pu étre ré-
fléchis des concepts-notions tels que
les frontieres? Partant, quid des défi-
nitions identitaires pensées et élabo-
rées en grande partie en rapport aux
architectures des limites séparant un
ici d'un ailleurs si étrangement étran-
ger? Ecrit autrement, penser et mar-
quer une limite comme l'ont fait les ci-
vilisations antiques n'est possible qu'en
ayant au préalable construit une vision
schématique d'un je et d'un nous dis-
tingués d'un il et d'un eux. Au sein
de cette construction mentale et psy-
chologique d'identités différenciées, le
concept de limite et sa matérialisation
géophysique, la frontiere, occupent
donc, nous 'aurons aisément compris,
une place de choix.

Quelles formes et matérialisations
pouvaient prendre ces limites? Y a-t-
il eu juxtaposition des limites concep-
tuelles et psychologiques avec celles,
plus visibles, inscrites dans la topo-

graphie? Quels enjeux de société
recouvraient-elles? En bref a quoi
servaient les limites pour les socié-
tés antiques qui les ébauchaient puis
les confirmaient? Afin de dresser un
tableau — certes inachevé et non-
exhaustif — de la question des limites-
frontieres pour les premieres civilisa-
tions de I'Orient classique, donc de la
plateforme, entre autres, de la future
aire géographique judéo-chrétienne,
nous vous proposons de nous plonger
au cceur de deux grandes sociétés qui
ont beaucoup réfléchi a l'identité ainsi
qu'a ses limites: I'Egypte pharaonique
(env. 3000 - ¢ siécle av. J.C.) ainsi
que la Gréce classique (Ve siecle av.
J.C.). Qu'ont-elles a nous apprendre
sur ce sujet! S'y manifestent-il déja
des réflexes qui pourraient nous aider
a comprendre des postures plus ac-
tuelles quant a nos rapports a l'autre
et les frontieres visibles que nous dis-
posons entre Nous et les Autres?

En Egypte pharaonique, la notion de /i-
mite apparait relativement t6t, des la
Il dynastie (2700 - 2625 av. J.C.) et
s'impose par sa nature géophysique. En
effet, les frontiéres naturelles démar-
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quant la vallée du Nil des territoires
immédiatement environnants se dis-
tinguent tres nettement du décor par
leur visibilité. Deux déserts comme
voisins ne passent en effet pas inaper-
cus en terme de ligne de démarca-
tion. Les étendues désertiques libyque
a I'Ouest et sinaitique a I'Est forment
donc des limites tangibles avec les-
quelles il faut compter et cela, depuis
que I'Egypte s'efforce de construire
son identité. En bref, le Nil consti-
tue une réalité différente des déserts
I'entourant.

Ces zones arides sont dailleurs tres
t6t créditées de termes particuliers
chargés de reconnaitre des territoires
de lailleurs, qui rimeront pour les dé-
serts occidentaux a l'au-dela — tjeny
et smyt (désert, nécropole, frontiere).
Une démarcation géophysique qui re-
couvre donc également une frontiere
séparant rituellement, de nature égale-
ment cosmique, le monde des vivants
du monde des morts. Le non-monde
est donc repoussé dans les zones peu
hospitalieres, visiblement différenciées.
Cette situation va opérer une mue ef-
fective a2 mesure que le pouvoir des dy-
nasties égyptiennes se centralise, soit
entre les Ill® et Ve dynasties (2700 -
2460 av. J.C.). A ce moment, les spécia-
listes de I'Egypte antique sont en me-

sure de produire des textes attestant
d'une vision élaborée tres clairement
en rapport a des frontiéres géophy-
siques — visibles et conscientes — ou
idéales — implicites et imaginaires — les
deux natures de limites se confondant
plus qu'allégrement au sein des textes
a disposition. Ces frontieres se ren-
contrent dés que les extrémités, les
fins du territoire soumis au pouvoir
égyptien sont atteintes. La, dans ces
zones de dierw (limites, fins), le dé-
but d'un ailleurs-autre est tres souvent
marqué par une stele-frontiére, sorte
de borne signalétique attestant de la
fin du royaume dynastique égyptien.
Ces tashw (stéles-frontiere) sont fort
nombreuses. Si bien que si nous cumu-
lons nos deux premieres remarques, il
devient plus qu'évident que pour les
Egyptiens du Il millénaire, l'identité
s'arréte la ou ce qui n'est plus Egypte
nilotique cesse d'exister pour ouvrir
sur les déserts; et pour étre slr que
la signalétique soit reconnaissable, on
y a construit des sortes de bornes-
frontiere démarquant le début du ter-
ritoire dangereux car différent. Nous
sommes en face de la fameuse distinc-
tion de I'Egypte noire — Kmt, pour le
limon du Nil — contre pays rouge —
Dsheret, pour terre d'ocre, les déserts.
Plus généralement encore, c'est aussi
le moment ou le terme de pays étran-
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gers mélé a la notion de désert va faire
son apparition dans les textes (khaset,
pays étrangers, pays de colline, désert).

Prenons un peu de recul pour com-
prendre que, finalement, 'Egypte s'est
tres vite représentée le monde étran-
ger comme des zones arides, inhos-
pitalieres, menacantes, qui prenaient
vie dés que les dons du Nil disparais-
saient de la vue de 'homme. Au sud, le
pays étranger historiquement désigné
comme la Nubie débutait avec les ca-
taractes d’Eléphantine — I'Assouan ac-
tuelle — a encore soyons attentifs au
repere singulier signalant l'altérité, la
borne marquant le fait que la naviga-
tion nilotique était entravée! Au Nord-
Est et a 'Ouest, nous 'avons écrit, les
déserts du Sinai, du Néguev et libyque;
la mer Méditerranée au Nord — Ouad-
jet (la Grande verte); a I'Ouest, les
oasis désertiques s'étalant comme un
doublon de la vallée du Nil, constitué
de plusieurs parentheses fertiles per-
dues dans un océan désertique, tel que
Siwa, Farafra, Dakhla ou encore Khar-
gha... Des frontieres géophysiques ins-
crites de facon si incontournable dans
le paysage que les Egyptiens ont pu
en déduire, a l'inverse, une définition
trés solide d'un ici opposé a un ailleurs
étranger. Trés rapidement, ils allaient
se charger de le manifester sous la

forme de monuments établis aux fron-
tieres.

De la Ve a la VI® dynasties (2625 —
2200 av. J.C.), 'Empire est obligé de
redéfinir ses frontiéres puisqu'il a en-
tamé une expansion de sa présence
en direction du sud et de la Pales-
tine actuelle. C'est a cette période que
nous constatons I'apparition de for-
teresses frontalieres gardant les voies
d'acces a la vallée, au Nord-Est et au
Sud notamment. Etablissements ren-
dant visible de fagon non-équivoque
'emplacement précis de la limite du
territoire égyptien. Quelques textes,
des la VI¢ dynastie (2460 - 2200 av.
J.C) qui fut un temps fort difficile
pour le pouvoir dynastique qui de-
vait alors faire face a des invasions
d'Asiatiques, de Bédouins nomades ve-
nant de l'ouest, annoncent certaines
mentions de la construction d'une
digue, soit d'un mur de défense qui
nous indique que la menace du terri-
toire était si réelle qu'on pensait pou-
voir le sauvegarder en bdtissant un
mur aux frontieres. Ces murs sensés
protéger l'identité égyptienne se sont
souvent rajoutés aux forteresses fron-
talieres dont nous avons déja parlé.
Ces ensembles sont loin d'étre né-
gligeables puisque, si nous nous ré-
férons a un exemple précis, celui de
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la forteresse de Bouhen (au sud de
la vallée) a la Xll® dynastie (1991 -
1785 av. J.C.), les constats que nous
pouvons en tirer sont trés instructifs
pour cet article: des casernes sont
construites pouvant abriter un nombre
conséquent de troupes, des garnisons
qui semblent étre postées a cet en-
droit toute I'année, un mur de 700
metres de long, 4 metres d'épaisseur,
prolongé vers |'extérieur par un fossé
a sec de 6 métres de large et 3 de
profondeur, le tout s'étalant sur une
surface de 8 hectares'! Les limites de
'emprise égyptienne sont trés claire-
ment repérables et elles s'apparentent
bien a un verrouillage en direction du
sud.

Une vision nette se dégage alors
dans l'architecture des représentations
construites par I'Egypte antique entre
un ici et un ailleurs étrangement alté-
rant. D'ailleurs, nul besoin de s'arréter

sur les structures militaires bornant
les limites du territoire pour com-
prendre 'étrange mélange d'angoisse
et de mystére que pouvaient repré-
senter ces zones frontalieres. Deux
exemples viendront étayer cette affir-
mation. D'une part, a l'entrée de la plu-
part des Ouadi? les plus importants,
qui quittaient la vallée pour s'enfoncer
dans les déserts, nous pouvons rele-
ver la présence de statues-cube ou
de stéles protectrices destinées, a la
suite de rituels magiques, a immuni-
ser I'Egyptien qui s'apprétait a quit-
ter les territoires connus pour arpen-
ter des régions dangereuses, car étran-
geres. D'autre part, le rituel des bris
de vases et statuette d'envoltement
qui se déroulait justement dans les
zones tampons entre l'autorité égyp-
tienne et le début d'un autre monde,
notamment & Mirgissa >, confirme en-
core que l'on ressent bien le besoin,
la ou la menace s'accentue — soit aux

I. Cf. Dominique Valbelle, Les Neuf Arcs; LEgyptien et les étrangers de la
Préhistoire a la conquéte dAlexandre, A. Colin, 1990.
2. Une vallée partant du Nil et ouvrant les déserts en direction des oasis ou de

la Mer Rouge.

3. Ces rituels magiques sont censés étre destinés a protéger de maniére prophy-

lactique les terres dEgypte. Des statuettes de cire, pierre et terre sont fagonnées au
nom de lennemi et vont étre brisées au cours dun rituel, puis finalement jetées dans
un puits. Les peuples ainsi brisés sont rendus inoffensifs par leur représentation en
tant que captifs et leur destruction. Envotitement officiel et étatique dirigé contre
lennemi potentiel et mythologique, les deux réalités se confondant totalement. Cf.
Yvan Koenig, La Nubie dans les textes magiques — linquiétante étrangeté, in RAE
38, 1987, pp. 105 — 110.
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limites de lidentité — de se proté-
ger magiquement par I'annihilation des
dangers qui vont prendre la forme
de tribus étrangéres trés clairement
désignées comme Nubiens, Libyens,
Asiatiques... La limite entre nous et
l'autre est donc jalousement gardée,
et au-dela du territoire égyptien le
monde est réellement vu comme
une menace dont il faut se prému-
nir. Donc, malgré les origines plus
que bigarrées qui constituent le creu-
set ethnique de I'Egypte antique; mal-
gré le fait que I'Egypte présente "un
fonds culturel, formé d'éléments aussi
fortuits que disparates *”, malgré les
faits anthropoarchéologiques qui at-
testent que la population égyptienne
"représentait une grande variabilité”, le
concept de l'altérité se trouve au coeur
méme de constitution de ces élé-
ments que sont les frontieres. L'autre
est repoussé par-devant ces murs, ca-
sernes, véritables versions antiques des
douanes, et autres forteresses éri-
gées sur les franges du monde "or-
donné” égyptien. Rendre visible les li-
mites de son territoire par des bornes
concretes renforce donc, par effet mi-
roir, la construction culturelle interne

de lidentité. Produire des exemples
contemporains nous suffirait a consta-
ter que 'hnomme se dote toujours des
mémes grammaires de lecture pour
le monde d'aujourd’hui. Les limites re-
couvrent de ce fait toujours les mémes
fonctionnalités.

Passons maintenant au "patient” grec°.
Celui-ci va nous amener a nous
concentrer sur le monde de la cité
grecque, la polis. Tout d'abord, nous
allons nous poser la question des li-
mites de ce "monde grec”. Ici égale-
ment nous trouvons une notion de
centre, de marges et de lointain. Des
sources nombreuses énoncent des li-
mites au "monde civilisé” de maniere
plus que claire, et repérables sur le
terrain. Aux yeux des Grecs, la no-
tion de frontiere au-dela de laquelle
I'étrangeté semble I'emporter sur le
mimétisme identitaire est marquée vi-
siblement sur le territoire. Sans trop
nous étendre sur la question d'un frac-
tionnement des identités grecques par
cités, nous pouvons néanmoins avan-
cer que la vision globale du "monde”
grec ne recouvrait pas une super-
ficie sans bornes! Celles-ci sont re-

4. Supra, Dominique Valbelle et A. Froment, Origines du peuplement de 1E-
gypte ancienne: lapport de lanthropologie, in Archéo-Nil 2, octobre 1992, pp.

79-81.

5. Nous nous focalisons délibérément sur la Gréce classique, soit le V¢ siécle.
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connaissables au travers des sources
et se déclinent presque toujours
comme l'absence d’hellénophonie at-
testée, doublée d'une limite géo-
physique reconnaissable — fleuves,
comme I'Achéloos ou I'Achéron  no-
tamment, ou montagnes — d'absence
de fortification, de pratiques jugées
aberrantes, de semi-nomadisme et
de traces d'archaisme /. Rapprochons-
nous maintenant plus précisément en-
core; 'appartenance au corps civique
grec commence une fois les murs de la
cité franchis. La cité — polis — et ses dé-
marcations la distinguant du reste de la
région — les murailles de la cité — repré-
sentent dans ce monde aux identités
constellées en polis un dessein de mar
quage entre eux et nous aussi efficace
que ce que les Egyptiens avaient érigé
sur leur territoire. Les sources nous
montrent une cité qui ne peut offrir
la citoyenneté a un homme que dans
I'univers clos que renferment sur eux-
mémes les murs la protégeant d'un
monde extérieur déja quelque peu
étranger. Ecrit autrement, I'existence
n'est possible qu'a l'intérieur de la cité,
ses murailles lui servant de rempart a

une altérité n'ayant que peu de chance
d'étre acceptée, tolérée au mieux. La
encore, nous sommes en mesure de
constater la volonté manifeste de mar-
quer les espaces communautaires de
maniére incompressible. Nous, séparés
des Autres, sans ambiguité.

Leschatia, soit la frontiére, peut ras-
sembler les caractéristiques énoncées
ci-dessus, soit celles d'un monde situé
aux confins de l'aire d'appartenance ci-
vilisationnelle hellénique, mais l'altérité
débute bien au-devant des murailles
de chaque cité. Les frontieres, dans
I'univers conceptuel de la Grece clas-
sique, sont donc non seulement de
nature géographique, topographique,
culturelle mais également restreinte
aux bornes de lappartenance cita-
dine. Dés lors, un mur témoigne d'une
marge entre deux univers. Tout se dé-
roule comme si 'espace ouvert venait
buter contre la définition d'une iden-
tité grecque congue en espace fermé.
Dans le secteur des rites funéraires,
quoique la différence d'échelle reste
notable, il est plus qu'intéressant de
constater que, tout comme les Egyp-

6. Fleuves de 1Acarnanie et de la Molossie qui ont porté, depuis la plus haute
littérature grecque, une dimension de limite cosmique, les fleuves & franchir pour

parvenir & lau-dela.

7. Cf. P. Cabanes, Les habitants des régions situées au Nord-Ouest de la Gréce
antique étaient-ils des étrangers aux yeux des gens de la Gréce centrale et méri-
dionale?, in Les Etrangers dans le monde grec, vol. I, pp. 89-111.
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tiens érigeaient leur monument aux
morts dans les régions limitrophes et
occidentales de la vallée, soit le dé-
but des zones désertiques, soit écrit
autrement, la ou les territoires de
laltérité se démarquent, dans la cité
grecque par excellence, les morts re-
posent juste au-dela des murs de la
cité. C'est du moins la regle méme
si de nombreuses exceptions ont été
découvertes. Le héros grec, quant a
lui, est enterré soit dans les murailles
mémes de la ville, dans les structures
de la porte centrale ou encore a
I'épicentre des structures urbaines. Les
morts sont donc fixés dans l'univers
cosmique et ils trénent pour les plus
célebres d'entre eux sur la zone fronta-
liere entre le monde de I'appartenance
et celui du dehors, de laltérité. En
poussant un peu I'hypothése, nous
pouvons raisonnablement nous de-
mander si, la encore, c'est la frontiere-
mur qui symbolise la véritable origine
du concept de 'eschatia? Le sceau de
la différence se démarque du paysage
sous les traits d'une cl6ture, d'une ligne
de démarcation frontaliere.

La polis est donc, si nous suivons Aris-
tote °, "un parti-pris de vie commune”
et de ce fait, elle est tout a fait porteuse
de cadres, d'institution, de normes, de

codes de morale que la communauté a
établis ensemble et qui ne vaut que par
elle et pour elle. L'étranger commence
donc par étre celui qui se trouve en
dehors de cette structure identifiante,
soit hors des murs.

Au cours de ce bref apercu de
la conception de l'espace identitaire
comme 'ont développé deux civilisa-
tions antiques, de quoi nous sommes-
nous apercus? Tout d'abord, que les
critéres distinguant un monde de
I'appartenance du monde de lautre
sont multiples et de natures diverses
— aussi bien physiques que mé-
taphysiques. Néanmoins, dans cette
construction culturelle identitaire, ré-
apparaft a de nombreuses reprises la
notion de limites géophysiques natu-
relles ou élaborées par la main de
'homme. Dans I'éventail des batiments
possibles érigés dans ['histoire antique,
nous nous apercevons que les fron-
tieres concues comme des murs sur-
viennent de maniere récurrente. Alors
nous nous permettons de soulever
certaines questions, puis de nous en
servir pour enjamber allégrement —
peut-&tre trop? — les temps et les es-
paces. Si, afin de saisir visiblement les
distances entre un eux et un nous, les
hommes de I'Antiquité se sont em-

8. Cf. Aristote, Politique, III, 1280, b38.
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ployés a construire des reperes clai-
rement identifiables comme la borne
entre deux univers, faut-il penser que
I'étre humain ne peut concevoir la
construction de sa propre identité
qu'en balisant ses limites?

Pour présenter la problématique au-
trement et en nous permettant de re-
prendre les mots de Jean Starobinski:
"Il semble que la civilisation n'ait jamais
pris conscience de soi que dans son op-
position a un terme négatif, qu'elle re-
fuse. Elle ne se pose qu'en s'opposant.
C'est pourquoi la notion du barbare (de
la frontiere??) devait étre créée a tout
prix, pour que la civilisation pdt se don-
ner une représentation delle-méme, re-
présentation la figurant comme un posi-
tif en face du négatif, comme un plein
en face du vide. Ce terme négatif entre
dans 'acte méme par lequel la civilisation
se constitue '?”. Que dire alors — 3 la
suite de cette assertion — du réle de la
frontiere pensée, reconnue, construite
et affichée comme telle par des civili-
sations antiques, si ce n'est que I'édifier
est primordial et incontournable pour
limiter les champs des identités?

9. C’est nous qui rajoutons.

Dés lors, combien d'exemples dans
I'histoire ne semblent-ils pas confirmer
ce raisonnement que les groupes hu-
mains possedent une propension a fa-
conner des identités, certes par inclu-
sion, mais surtout par exclusion? Que
de clétures 'homme n'a-t-il finalement
pas érigées pour sacrifier aux besoins
de reconnaftre ses propres limites?
Notre histoire en est pétrie! Depuis la
muraille allégorique que la Bible pré-
sente comme le dernier rempart em-
prisonnant les peuples des Gog et des
Magog, peuples eschatologiques char
gés de ravager le royaume terrestre
lors du jugement dernier; jusqu’au cin-
glant et néanmoins tres actuel mur de
Cisjordanie scindant Israél de la Pa-
lestine, ainsi que "the fence” séparant
les Etats-Unis du Mexique; en passant
par le tristement célebre mur ghettoi-
sant une partie de Varsovie lors de la
Deuxieme Guerre mondiale et com-
bien d'autres encore?

Devant cet amer constat qui nous
pousse a nous demander si 'homme
n'a finalement pas fait que construire
des murs entre les gens du Soi et
les gens de I'Autre'', ne serait-il pas

10. J. Starobinski, LEsprit européen, in Rencontres internationales de Genéve
1946, Editions de la Baconniére, Neuchétel, 1947, p. 238.
I I. Expressions reprises au détour dun échange fourni avec André Sauge.
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plus sage d'adopter, pour reprendre
les mots d'’Amin Maalouf '? une atti-
tude consciente du fait que "'c’est notre
regard qui renferme souvent les autres
dans leurs plus étroites appartenances,
et cest notre regard aussi qui peut les
libérer”? Du moins, la question mérite
d'étre posée.
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12, Cf. Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Grasset, Paris, 1998, p. 29.
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Le procrastinateur

Arnaud Kiinzi

Le procrastinateur, spécialiste des atermoiements, des manceuvres dilatoires et
de ['évasion,

Le procrastinateur est le Prisonnier du Lendemain, sa patrie:

II'y agit, il 'y réfugie, c'est son nid paresseux.

Le lendemain est son tiroir; il y met ce qui I'ennuie pour ne plus le rouvrir.

Il chevauche la chimére de ses réves jusqu'au pays du temps infini,
Laissant enterrés derriére lui ses pensums enfouis

Loin, trés loin cachés sous le manteau de la terre.

Pourtant il ignore qu'en altérant le futur de naguére,

Il attise les cerbéres qu'il a cru apaiser.

Soumis aux impératifs du temps, ces gardiens sont les démons du passé.
lls le hantent, ce sauvage individu qui s'enfuit.

lls rampent, au-dessus de ses ouvrages ensevels.

Le procrastinateur, maladroit fainéant, mendiant de rémissions,

Le libéré des astreintes monotones, dans le fond on I'envie.

Pourtant, cet esprit aride est avide, c'est encore plus de temps qu'il veut.

Mais méme si le Lendemain a des tiroirs, il n'est pas commode, c'est une terre

a ameublir; |37

Plus de temps! Plus de moyens! Linstant de les obtenir est déja un gain.
C'est la prérogative du versatile; il s'invente des obstacles, croit ainsi tenir les
démons en main.

Mais loin, trés loin, caché derriere ses vantaux, pourrit la séduction de ses
prodiges inachevés:

Des modeles de perfection aux assurances obscures, promis par le parangon
de la procrastination.
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