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Driing, Driing, Driing

- Allô ? 
- Allô, mon Poussin c’est toi ? 
- Martin Pimpin à l’appareil, bonjour.
- Oups, euh désolé c’est une erreur.
- Mais il n’y a pas de mal, l’erreur est 
humaine. Au revoir.
- Ah, non ! 
- Pardon ? 
- Vous venez de me dire « l’erreur est 
humaine », vous vous méprenez, la na-
ture aussi peut se tromper.
- Parce que vous voyez la nature faire 
beaucoup d’erreurs, vous ? 
- Ben, tenez, l’autre jour le chat de ma 
voisine s’est fait écraser. Il a voulu tra-
verser en passant sous un fourgon de 
la poste.
- Pensez-vous vraiment qu’il s’agissait là 
d’une erreur ? Après tout vous ne con-
naissiez pas ses intentions.
- Vous pensez qu’il aurait voulu se sui-
cider ? 
- Voyez-vous, je sépare les erreurs en 
deux catégories : les erreurs de mé-
thode et les erreurs de comportement. 
La première catégorie rassemble tout 
ce qui est « scolaire », c’est-à-dire les 
erreurs de calcul, d’orthographe et j’en 
passe. Tandis que la deuxième catégorie 
regroupe toutes les erreurs qui pour-

raient être évitées en modifiant notre 
comportement, comme les accidents 
de la route, les fautes par négligence 
etc. Dans le cas du chat de votre voi-
sine, son comportement lui est dicté 
par son instinct, une force intérieure à 
laquelle il ne peut résister. Donc pour lui 
il n’y avait pas d’alternative, pas de choix 
donc pas de possibilité de se tromper, il 
devait passer malgré le fourgon.
- Oui, mais le fait qu’il soit mort sous les 
roues d’un fourgon indique bien qu’il y 
a une erreur quelque part.
- Pas forcément, imaginez un monde 
où les êtres vivants ne mourraient pas, 
il serait vite invivable. Dans ce cas il y 
aurait erreur de la nature, or ce n’est 
pas le cas. Ce qui prouve que la nature 
est bien faite.
- Vous êtes en train de me dire que la 
mort du chat était « programmée » par 
une nature bien faite. Ne seriez-vous 
pas un peu fataliste ? 
- Un peu.
- Mais puisque vous avez réponse à 
tout, que faites vous des mutations 
génétiques qui donnent naissance par 
exemple à des tortues bicéphales et 
dont l’espérance de vie est grandement 
diminuée ? Ne sont-ce pas là des er-
reurs de la nature ? 
- Je n’emploierais pas le terme d’erreur 

Allô ? 
David Sossauer
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mais plutôt celui d’essai.
- D’essai raté.
- Vous n’apprécieriez pas sous prétexte 
que vous êtes bicéphale qu’on vous 
traite d’essai raté de la nature. Non, si 
de telles créatures existent ce ne sont 
sûrement pas des erreurs, d’ailleurs vous 
les nommez « erreur » parce qu’elles ne 
représentent que des exceptions. Mais 
si les tendances s’inversaient…
- Ce qui montre bien que l’erreur est 
un concept relatif.
- Exactement on ne peut pas mesurer la 
valeur absolue d’une méprise, mais seu-
lement en avoir une appréciation par 
comparaison.

- Martin tu parles à qui ? 
- Une erreur
- Restez poli. Vanessa est rentrée ? 
- Vous connaissez ma femme ? 
- Hum (raccroche) tûût tûût tûût.

Allô ? 
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Lettre à…

Je t’ai connu en 1984, l’année même de 
la parution du livre 1984, de George 
Orwell dans lequel apparaît l’expression 
Big Brother, l’incarnation du totalitaris-
me. Nos relations me semblaient bon-
nes, mais en y réfléchissant, j’ai tout de 
même eu droit à quelques désillusions.

Très tôt, j’ai tenté de te faire confiance : 
comme il m’arrivait d’avoir quelques 
difficultés avec le calcul — plus par 
flemme que par incompétence —  et 
que tes possibilités semblaient dépas-
ser les miennes, je t’ai confié des mis-
sions délicates, notamment le calcul des 
moyennes. Bien évidemment, il m’est ar-
rivé d’oublier une note et d’obtenir une 
moyenne erronée, mais, avec l’habitude, 
j’ai appris à t’informer correctement.

Par paresse également, je t’ai confié la 
vérification de l’orthographe de mes 
documents mais, dans ce cas, j’ai eu 
droit à quelques déceptions : ton in-
capacité à accepter les helvétismes 
et autres romandismes. Il est vrai que 
glisser dans un énoncé d’épreuve se-
mestrielle les mots mollachu, crotchon 
et embardouflée tenait plus du vice 
que de la véritable intention pédago-

gique. J’y ai d’ailleurs renoncé depuis. 
En revanche, tu as fermé tes yeux sur 
des mots mal orthographiés : combien 
de s ont ainsi subrepticement disparu 
comme si les accords ne t’intéressaient 
pas. Mais on pouvait mettre ces oublis 
sur le compte de ta jeunesse. Que celui 
qui n’a jamais oublié un s nous jette la 
première pierre ! 

Afin de nous améliorer, je nous ai offert 
le Guide du typographe romand, petite 
bible qui devrait trôner sur tous les bu-
reaux. C’est dans cet ouvrage que nous 
avons appris avec délectation que l’on 
ne disait pas : « Cela s’est avéré faux » 
mais « Cela s’est révélé faux », « Un es-
pèce d’intellectuel » mais « Une espèce 
d’intellectuel », « Bâiller aux corneilles 
pendant un cours » mais « Bayer aux 
corneilles pendant un cours », « Faire 
des coupes sombres » mais « Faire des 
coupes claires », … Nous avons égale-
ment obtenu la confirmation suivante : 
on ne dit pas « Pallier à un inconvé-
nient » mais « Pallier un inconvénient » 
ni « Il risque de gagner » mais « Il a des 
chances de gagner » .

Enfin, le Guide du typographe romand 
nous rappelle qu’il serait bon de respec-
ter une particularité typographique bien 

Bug Brother*
Jean-Bernard Roux
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de chez nous : on ne met pas d’accent 
à la lettre initiale (majuscule) d’un mot. 
En Suisse romande, on écrit : « A l’étude, 
j’ai rencontré un avocat-conseil » alors 
qu’en France, on écrit « À la boucherie, 
j’ai rencontré un garçon boucher » .

J’ai essayé de te piéger. J’avais appris 
que le mémorialiste du Grand Conseil 
testait nos députés en leur faisant or-
thographier la phrase suivante : « L’im-
bécillité est en l’occurrence le dilemme 
de l’étymologie ». Souvent les députés 
commettaient quatre fautes alors même 
que les mots sont d’usage courant. À ce 
moment, tu fus brillant : aucune faute. 
Pour te tester, j’ai été particulièrement 
vicieux : j’ai écrit « la vache a deux corn » 
et tu l’as cru.

Mais alors que dire de tes compéten-
ces en matière de grammaire et de syn-
taxe ? Il y a dans ces domaines de grands 
progrès à faire. Observe attentivement 
ce texte et tu trouveras encore des 
fautes. Et pourtant, depuis 1984, tu as 
progressé. Le nombre de fautes que tu 
commets est moindre. Certains disent 
même que tu as plus de fonctionnali-
tés. Je déteste ce mot, il est laid. Je suis 
persuadé que le mot fonction aurait pu 
convenir.

On m’avait dit que tu avais une meilleu-
re mémoire que moi. Je t’ai alors con-
fié mes documents les plus précieux. Et 
pourtant un jour, dans un accès de fu-
reur adolescente, tu t’es permis de me 

dire : « Erreur inattendue ! Cela arrive 
parfois et c’est mauvais signe ». Effective-
ment, tu étais atteint d’amnésie lourde 
et persistante. Heureusement j’ai appris 
à me méfier de tes humeurs et j’ai com-
mencé à multiplier les copies.

Avec l’âge, ton niveau de compétence a 
crû. Tu devenais comme une béquille à 
ma pensée. Je t’ai confié des missions de 
recherche de plus en plus sophistiquées. 
Et tu es devenu mon documentaliste 
préféré. Mais il a fallu faire le tri. Non 
seulement tu me fournissais quantité de 
documents, mais souvent ils étaient faux 
voire inutiles, ils véhiculaient parfois de 
la propagande et des erreurs éhontées. 
Toutefois, tu m’as rendu bien des servi-
ces et j’ai le sentiment grâce à toi d’en 
savoir toujours un peu plus.

Malgré toutes ces difficultés, nos rap-
ports sont restés corrects, courtois, 
mais empreints de méfiance constructi-
ve. Comme dans un vieux couple, on ne 
peut plus se passer l’un de l’autre mais, 
on a perdu quelques illusions…

Ne sois pas susceptible, tu n’es qu’une 
machine, qu’un ordinateur capable 
d’effectuer des opérations binaires. Tu 
n’auras jamais de sentiments. Cela me 
permet de te critiquer indéfiniment. Ja-
mais tu ne seras vexé, quoique par mo-
ments, il me reste quelques doutes.

Et si l’on dit que l’erreur est humaine, 
on pourrait également dire que ton 
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chemin est pavé de bugs (on dit bogues 
en français) plus ou moins intentionnels. 
Permets-moi enfin de te remercier mal-
gré tout, toi qui m’as permis d’écrire ce 
texte, toi mon *frère dans l’erreur.

Fin

Ce texte contient encore des erreurs, 
mais soyez indulgent, la lâcheté me fait 
dire que c’est la faute de mon ordina-
teur.

Bug Brother
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L’illusion
Sylvie Bertrand

Pourquoi m’a-t-on arrachée de tes bras ? 
N’étais-tu pas heureuse, n’avais-tu pas de joie ? 
L’aveuglement, au fur et à mesure, t’a éloignée.
Au jeu de la vie et de la mort, la poussière a gagné.

Elle t’emmenait dans des mondes irréels,
Où tout semblait plus beau, où l’existence était un cadeau.
Mais vois jusqu’où elle t’a poussée ! Désormais tu es entourée
De planches de bois, et, sur ton corps, des vermisseaux.

Tu croyais te faire plaisir,
Quand, sans t’en rendre compte, elle prenait le dessus.
Tu devenais l’esclave, elle la souveraine
De tes gestes, de tes pensées et même de ton être.

Malgré son aspect attrayant et l’extase qu’elle suscite,
Elle ne peut que nuire, véritable poison ! 
Oh ! Elle, la drogue, qui ne fait qu’ôter la vie,
A emporté une partie de moi : mon amie.
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Les notations  et  vous sont 
certainement encore familières puis-
que vous les connaissez depuis votre 
passage au C.O. Quant au maniement 
des parenthèses algébriques, vous vous 
y entraînez presque à chaque heure de 
votre matière favorite.
Vos maîtres de mathématiques dési-
rent aujourd’hui vous mettre en garde 
contre une erreur très courante, qu’ils 
font bien souvent eux-mêmes à leur 
corps défendant. En mots tout simples 
il s’agit de ne pas confondre le carré 
d’une somme avec la somme de carrés 
ou de se souvenir qu’une somme de 
racines n’est pas égale à la racine d’une  
somme.
Avant de poursuivre, rappelons que 
l’écriture algébrique , peut se lire  
carré ou  puissance 2, et qu’elle signi-
fie que  est multiplié par lui-même, 

. Quant à la racine carrée d’un 
nombre positif , notée , elle est, 
par définition, le nombre qui multiplié 
par lui-même donne , en formules

         

Il est amusant de constater, avec des 
nombres, ou par le dessin, que

        

                     =

        =
Par exemple, le dessin carré de côté 7 
(= 3 + 4) que voici : 
      

correspond bien aux égalités numéri-
ques que voilà : 

       =
                    = 
                    = 49
                    = 

Plus généralement, un croquis du type

           

Racines et carrés « malmené(e)s » 
Etienne Archinard
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illustre l’égalité

        

Pour les racines, les calculs suivants

et

      

suffisent pour montrer qu’en général 

              
ou

            

Notez que ce cher Pythagore montre 
aisément l’inégalité

               

Tout ceci est sans doute bien connu des 
élèves du collège de Saussure. Malheu-
reusement, les enseignants de mathé-
matiques de ce même collège ne peu-
vent que déplorer que cela n’empêche 
personne (élève ou maître d’ailleurs !) 
de simplifier à l’occasion

             en 

ou de développer naïvement

               en 

Le danger, en mathématiques, est que 
les erreurs ont une fâcheuse tendance 
à parasiter tout un problème à l’opposé 
de certaines fautes dans d’autres matiè-
res qui s’otaucorrige au premier coup 
d’oeil.

Conclusion en forme de conseil

Évitez donc l’algèbre visuelle qui con-
fond à tort

             et 

ou

              et 

et améliorez vos résultats en mathéma-
tiques ! ! ! 
Tous vos maîtres s’en réjouiront.

Racines et carrés « malmené(e)s » 
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Matériel :  des « papouffes », un  
  brin d’imagination, un  
  soupçon de déso- 
  béissance et surtout  
  l’envie de faire le
  clown

Durée :   quelques minutes  
  pour l’action elle- 
  même, quelques heu- 
  res pour la guérison et  
  toute une vie pour un  
  souvenir des plus 
  mouvementés

Effets :   tout sauf agréables :  
  troubles respiratoires,  
  douleurs nasales et un  
  grand sentiment de  
  peur

L’erreur est humaine, c’est bien connu. 
En effet, c’est le propre de l’homme que 
de commettre des erreurs, de se trom-
per ; il peut faire des erreurs de calculs, 
des erreurs d’appréciation, des erreurs 
de jugements… A chaque fois, sa re-
présentation est fausse par rapport à la 
réalité, il est dans l’illusion. Ainsi, com-
mettre une erreur, c’est être en déca-
lage momentané avec la réalité, c’est un 

acte involontaire qui peut être dû à une 
négligence, un défaut d’attention, une 
précipitation, une évaluation incorrecte 
des choses…
Qu’elles mettent en cause le sujet seul 
ou également d’autres personnes de 
son entourage, qu’elles laissent des sé-
quelles pour quelques minutes ou alors 
pour la vie, qu’elles aient des effets po-
sitifs ou négatifs, les erreurs sont là et 
imprègnent notre quotidien. Elles ont 
ceci de particulier que lorsqu’on les 
commet, on n’en est absolument pas 
conscient, ce n’est qu’une fois que l’on 
se rend compte de la réalité des choses 
qu’elles nous sautent aux yeux.
L’erreur est spécifique à une personne 
donnée, un moment précis et une situa-
tion déterminée. En bref, elle est sub-
jective, chacun ressent une erreur à sa 
manière et une erreur n’aura jamais les 
mêmes conséquences sur une person-
ne ou sur une autre. Pour illustrer cette 
notion d’erreur, je vais vous raconter 
une histoire qui m’est arrivée il y a déjà 
bien longtemps, mais qui reste gravée 
en moi comme l’une de mes erreurs les 
plus marquantes.
C’était un matin de printemps, si je me 
souviens bien, car il y avait des jonquilles 
en fleurs dans un pot sur le balcon. Je 
prenais mon petit déjeuner dans la cui-

Se mettre des papouffes dans le nez
Camille Irschlinger
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sine avec mes deux petits frères et ma 
mère.
A l’époque, j’étais âgée de 7 ans, mon 
frère Tristan venait de fêter ses 5 ans et 
Valentin, quant à lui, avait à peine 2 ans. Il 
faut que vous sachiez qu’en ce temps-là 
Tristan et moi nous étions de vraies ter-
reurs, les bêtises ça nous connaissait et 
on ne manquait pas une occasion de se 
faire remarquer en faisant les clowns…
Je me rappelle qu’une fois, métamor-
phosés en décorateurs modernes, on 
avait collé des peaux de bananes par-
tout sur les murs de la cuisine. Bref, là 
n’est pas le propos…
Ce matin-là, on mangeait des papouffes, 
nos céréales préférées. Si vous ne voyez 
pas ce que c’est que les « papouffes » 
ne vous en faites pas, cela est tout à 
fait normal, c’est un mot inventé pour 
dire les « smacks », ne me demandez 
pas pourquoi, je n’en ai pas la moindre 
idée…
J’étais assise en face de Tristan qui évi-
demment n’avait pas pu s’empêcher de 
remplir son bol à ras bord pour faire 
son intéressant et se faisait gronder par 
ma mère parce que, évidemment, le 
lait avait un peu débordé et coulé sur 
la nappe dans un premier temps, puis 
dégouliné sur le sol… Il était exclu que 
je me laisse prendre la vedette si facile-
ment par cette demi-portion.
C’est ainsi que j’eus une idée de génie : 
j’allais me mettre des papouffes dans le 
nez pour faire rigoler la galerie.
Je passai donc à l’action ; je piochai dans 
le paquet un bonne poignée de papouf-

fes que je déposai à côté de mon bol 
et en pris un dans ma main que j’en-
filai dans ma narine droite… Un coup 
de maître ; en quelques secondes l’at-
tention fut fixée sur moi, Tristan éclata 
de rire suivi de Valentin et ma mère se 
mit à crier que si je ne sortais pas ce 
papouffe de mon nez immédiatement 
cela allait barder pour moi. J’étais très 
fière de mon idée, mais cependant je 
ne voulais pas être punie et ma mère 
n’avait pas du tout l’air de plaisanter…
Un choix difficile s’offrait à moi : conti-
nuer à faire le clown et à faire rire mes 
frères aux éclats ou alors obéir à ma 
mère et mettre fin à l’opération « pa-
pouffes dans le nez ». Après quelques 
secondes d’hésitation je choisis les pa-
pouffes bien évidemment, c’était une 
idée terrible et je n’étais pas prête à la 
laisser tomber si facilement, peu impor-
te si j’étais punie ou non.
J’étais loin de m’imaginer qu’un papouf-
fe dans un nez cela pouvait être dange-
reux, vous pensez bien, et donc je n’hé-
sitai pas à en saisir un autre que je glissai 
à son tour dans ma narine gauche, cette 
fois. Valentin et Tristan pouffaient de rire 
en me regardant tandis que ma mère 
continuait à me menacer.
J’étais aux anges, et, me prenant pour le 
clown de la maison, je ne pus m’empê-
cher d’en rajouter une couche : je me 
mis à faire une grimace en tirant mes 
oreilles et en gonflant mes joues. C’est 
alors qu’à mon tour je fus prise d’un fou 
rire en regardant Tristan et Valentin qui 
s’essayaient eux aussi à la grimace, je ne 
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pouvais plus m’arrêter, j’avais les larmes 
aux yeux…
Tout à coup, je sentis le papouffe de 
ma narine gauche se faire aspirer par 
celle-ci. Je stoppai net ma grimace et 
essayai de le sortir de là en soufflant 
de toutes mes forces, celui de ma na-
rine droite sortit sans encombres, mais 
quant à celui qui était remonté dans ma 
narine gauche, il n’y avait rien à faire. Le 
rire céda bientôt sa place aux sanglots 
et ma mère m’ordonna de bouger le 
moins possible pour éviter qu’il ne re-
monte encore plus haut. « On va aller à 
la pédiatrie ma chérie ne t’inquiète pas 
ça va aller », disait-elle d’un ton gentil.
Je touchai mon nez, je pouvais sentir 
une petite bosse presque à la hauteur 
de l’os du nez. Je sentis la peur m’enva-
hir, j’avais mal et de la peine à respirer… 
Je sentais le papouffe qui me grattait 
et me picotait l’intérieur de la narine, 
c’était vraiment désagréable. Et s’il res-
tait coincé là pour toute la vie ? 
Mes frères ne riaient plus du tout, Va-
lentin qui semblait tout inquiet dit : « a 
quoi kanie ? » Ma mère fila chez la voi-
sine lui demander de garder mes frères 
pendant qu’elle allait aux urgences avec 
moi car mon père était déjà au travail et 
nous partîmes en quatrième vitesse.
C’est ainsi que je fis l’une de mes pre-
mières visites aux urgences de la pédia-
trie. Bien sûr par la suite je revins de 
nombreuses fois : fracture du poignet, 
de l’orteil, ouverture du crâne et bien 
d’autres… J’étais une sacrée casse-cou 
dans mon enfance, mais cette visite pour 

me décoincer un papouffe du nez reste 
sans aucun doute la plus marquante…
Heureusement, tout s’est très bien 
passé, le docteur a été très gentil et a 
délogé le papouffe rebelle en quelques 
secondes à l’aide d’une petite pince. 
J’ai ressenti des douleurs et des picote-
ments pendant quelques heures encore 
et le lendemain c’était oublié…
Ce fut une bonne leçon en tout cas : ne 
jamais sous estimer le pouvoir d’un pa-
pouffe. Et bien sûr, écouter sa mère. Car 
la plupart du temps, même si c’est diffi-
cile à admettre, c’est elle qui a raison et 
ceci grâce à son expérience …
Depuis ce jour, je n’ai plus jamais tenté 
de mettre un papouffe dans mon nez, ni 
quoi que ce soit d’autre d’ailleurs … Des 
erreurs, j’en ai fait beaucoup d’autres 
bien sûr, d’ailleurs, j’en fais toujours et je 
continuerai à en faire toute ma vie, c’est 
inévitable. Et vous savez quoi ? C’est très 
bien ainsi car sans elles, je ne serais pas 
aussi épanouie, c’est moi qui vous le 
dis.

Se mettre des papouffes dans le nez
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Divorce
Geoffrey Jordi

Encore, des cris… puis le calme, l’attente, on m’appelle.
Des explications, un soulagement. 

Une question, le silence à nouveau, des regards, le silence encore.
Je réponds.
Le silence toujours. 
Un visage se crispe et se détend.
L’attente… l’attente d’une réaction, d’un réconfort.
Mais rien. Rien que le silence.

Je me retire et déjà les questions se bousculent.

Soudain des sanglots puis des pleurs.
Des pleurs qui n’en finissent plus.
Et le silence à nouveau ; ce silence qui me ronge.
Où les questions deviennent doutes.
Le doute torture.

Cela m’empêche de dormir.
J’attends une réponse… qui ne vient pas. 
Aurais-je commis une erreur ? 
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Tabous de l’histoire
suisse et genevoise
Patrice Delpin
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Une forme très particulière d’occul-
tation de faits historiques existe dans 
les sociétés humaines. Ces mensonges 
par omission s’appellent des tabous 
— ce terme désigne aussi des inter-
dits anthropologiques, comme l’inceste 
— sortes de non-dits, refoulés, cachant 
des vérités pas bonnes à dire, gênantes 
pour un pouvoir, une institution, et pour 
la mémoire d’une société. C’est une 
déformation de l’Histoire, une forme 
d’ « erreur » propre à celle-ci, générale-
ment liée aux origines des institutions 
exerçant un pouvoir sur la société, ou 
aux drames de la guerre, ou encore à 
la religion.
C’est un petit livre très stimulant de 
Marc Ferro (Les tabous de l’Histoire. 
(Pourquoi et comment l’histoire nous a ca-
ché des faits), Nil éditions, 2002) qui m’a 
donné l’idée de cet article.
Dans les très nombreux tabous qu’il 
signale à travers le temps et l’espace, 
la Suisse n’est pas présente et cela se 
comprend.
Ce petit article se contente d’évoquer 
trois tabous historiques suisses et ge-
nevois. Le plus récent concerne la Se-
conde Guerre mondiale.

La Seconde Guerre mondiale

En 1989, un film commandité par nos 
autorités pour commémorer la mobi-
lisation de 1939 se terminait par ces 
mots : « La question de savoir comment 
la Suisse parvint à se tenir en dehors de 
la Deuxième Guerre mondiale ne peut 
raisonnablement être élucidée complè-
tement. Nombre de facteurs différents, 
entre autres la défense nationale ar-
mée, y ont contribué. Le sauvetage de 
la Suisse demeure, en dernière analyse, 
un miracle ». 
Ce miracle voilant les faits de manière 
quasi providentielle cache de toute évi-
dence un tabou. Pendant longtemps, et 
encore aujourd’hui pour une partie de 
l’opinion, on ne pouvait pas dire que 
les relations économiques et financiè-
res avec l’Allemagne nazie avaient dû 
faire beaucoup, sinon plus, pour la sau-
vegarde du pays que la mobilisation et 
détermination de la génération de la 
« mob ». 
Ce tabou, qui n’en était plus un pour 
les historiens depuis longtemps, s’est 
brisé dans les années 90 avec l’affaire 
des fonds en déshérence. Au point que 
le silence a fait place à un acte d’accu-
sation.
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Notons que, si le fameux rapport Ber-
gier a augmenté notre connaissance 
de l’époque, il avait un mandat limité à 
certains sujets ; en conséquence il man-
que toujours une grande synthèse sur 
la Suisse et la Seconde Guerre mon-
diale qui puisse de manière nuancée et 
complète faire la part des choses. Un 
résumé du rapport Bergier écrit pour 
le public a été publié, mais seulement 
en français (Pietro Boschetti, Les Suisses 
et les nazis. Le rapport Bergier pour tous, 
éditions Zoé, 2004) car une forte op-
position empêche toujours sa publica-
tion en allemand. Cette difficulté à dire 
l’histoire montre que le tabou persiste 
au moins en partie.
Un autre tabou touche à l’origine de 
notre modernité, à l’influence étrangère 
qui pèse sur la création de notre Etat 
fédéral de 1848.

La République helvétique

Remontons de 200 ans. En 1798, les 
troupes françaises envahissent l’ancienne 
Confédération helvétique et, avec leur 
soutien des révolutionnaires suisses éta-
blissent une République helvétique sur 
le modèle centralisateur français ; cette 
République créa l’indigénat suisse, la ci-
toyenneté helvétique et fut le premier 
Etat suisse unifié. En 1803, Napoléon y 
met fin, à cause des divisions internes 
qui existaient en Suisse, en permettant 
par l’Acte de Médiation (1803-1815) 
un retour aux pouvoirs cantonaux avec 
le maintien de l’influence française.

La période allant de 1798 à 1815 fut 
longtemps le parent pauvre de la re-
cherche historique. Cette période cou-
verte d’opprobres était laissée dans la 
poubelle de l’histoire suisse. 
Dans les années 1990, les historiens, 
sachant ce vide et voyant les fastes du 
bicentenaire de la Révolution française 
chez nos voisins, pensèrent qu’avec le 
moment des commémorations (par un 
clin d’oeil très symbolique de la chrono-
logie, les 150 ans de 1848 rencontraient 
les 200 ans de 1798) était venue l’oc-
casion d’obtenir de nos autorités des 
moyens importants pour combler nos 
lacunes. Quelle ne fut pas leur surprise 
d’entendre notre Conseil national pro-
clamer en 1995 en prévision de 1998 
qu’il fallait « célébrer 1848 en tant que 
date fondatrice et se contenter de com-
mémorer les événements traumatiques 
de 1798 » (in Genève française 1798-
1813, introduction p. V, voir infra pour la 
référence complète). 
Une lecture cataclysmique de l’histoire 
suisse se confirmait ; on ne pouvait par-
ler d’autre chose que d’une catastrophe 
à propos de la République helvétique. 
On touche ici au plus fort tabou qui a 
existé dans notre histoire nationale con-
temporaine. Le tollé fut énorme, quand, 
en 1928, sortit un article d’Alfred Rufer 
sur la République helvétique (in Diction-
naire Historique et Biographique de la 
Suisse, art. « Helvétique (République) », 
tome 4, Neuchâtel, 1928) se concluant 
par : « La République helvétique n’a pas 
réalisé tout ce que ses protagonistes 
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s’étaient promis. Elle a cependant jeté 
les bases de l’égalité civile et politique 
et apporté, dans certains domaines, des 
innovations heureuses qui ont été re-
prises dans la Confédération issue de 
la Constitution de 1848 ». La carrière 
universitaire de l’auteur fut brisée parce 
qu’il avait osé dire trop de bien de l’Hel-
vétique et trop de mal de ses adversai-
res.
Le tabou pouvait se comprendre ve-
nant de Nidwald qui a souffert d’un 
massacre célèbre (le révolutionnaire 
Pestalozzi ayant averti les opposants à 
la République que l’on s’occuperait de 
leurs orphelins, ce qu’il fit). Cela pouvait 
se comprendre venant des Restaura-
teurs de 1814-1815, qui honnissaient la 
Révolution et son modèle. C’était déjà 
moins évident avec les révolutionnaires 
radicaux fondant la Suisse moderne de 
1848 et célébrant le 700e anniversaire 
de la Confédération en 1891. 
« A l’époque, les dirigeants radicaux 
vainqueurs du Sonderbund, conscients 
d’expérimenter un modèle politique 
déplaisant à l’ensemble des monar-
chies européennes, avaient eu soin de 
gommer les origines révolutionnaires et 
françaises de leur système gouverne-
mental en les présentant comme la pro-
longation naturelle de principes démo-
cratiques tirés de l’héroïque Moyen Age 
helvétique. Pour cimenter leur vision 
partisane des choses, ils firent appel aux 
historiens qui justifièrent « scientifique-
ment » cette version des faits. Ainsi se 
forma une tendance historiographique 

présentant d’une part, les Waldstätten 
comme les précurseurs d’une Suisse en 
devenir et occultant, d’autre part, l’es-
sentiel des acquis de la République hel-
vétique » (Irène Herrmann, « L’invention 
d’un malheur fondateur. Genève et les 
événements de 1798 », in La mémoire 
de 1798 en Suisse romande, édité par la 
Société d’Histoire de la Suisse Romande, 
2001, p. 73 ; cet article est une version 
remaniée d’un autre texte publié sous 
le titre « Un silence éloquent : la période 
française dans le discours de la Restau-
ration », in Genève française 1798-1813, 
édité par la Société d’Histoire et d’Ar-
chéologie de Genève, Mémoires et Do-
cuments No 62, 2004). 
La réaction du Conseil national en 1995 
montre qu’il serait faux de sous-estimer 
l’existence encore actuelle de ce tabou, 
même si les historiens en sont manifes-
tement sortis.
Voyons enfin un tabou touchant l’his-
toire de Genève.

La Genève française

On y retrouve le tabou lié à l’irruption 
française de 1798, quand Genève fut 
rattachée par un coup de force à la Ré-
publique française, puis à l’Empire napo-
léonien jusqu’en 1813. Irène Herrmann, 
dans ses deux articles déjà cités, nous 
donne une très fine analyse de la façon 
dont le tabou a été créé.
Si la conscription pour la Grande Armée 
ne fut pas populaire, comme on peut 
s’en douter, en revanche de nombreux 
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Genevois profitèrent de cette nouvelle 
citoyenneté pour faire carrière au ser-
vice de l’empereur. Genève fut le seul 
territoire annexé après 1792 à fournir à 
l’Empire des préfets, preuve évidente de 
bonne intégration. D’anciens patriciens 
genevois ne dédaignèrent pas les fonc-
tions officielles et les légions d’honneur 
décernées par Napoléon.
Mais une élite conservatrice, s’arrogeant 
le pouvoir le 31 décembre 1813 après 
le retrait des troupes françaises, avait 
tout intérêt, pour asseoir son pouvoir, 
à transformer l’épisode napoléonien en 
une catastrophe reliant dans la même 
diabolisation la révolution interne de 
1792 (qui avait apporté l’égalité aux 
Genevois) et l’annexion (on allait pour-
tant garder les lois civiles du code Na-
poléon pendant tout le XIXe siècle). 
Les pasteurs tonnèrent en chaire sur 
le thème de la punition divine qui avait 
livré Genève à l’Ogre napoléonien tel 
Israël sous le joug de pharaon, mais 
l’élite au pouvoir préféra une stratégie 
un peu plus subtile, maniant silence et 
culpabilité.
La honte fut instillée par une rhétorique 
« collaborateurs/résistants ». La peur fut 
aussi utilisée pour faire accepter l’entrée 
dans la Confédération suisse en 1815 ; 
on posa l’équation « révolution => an-
nexion = souffrance » par opposition à 
« obéissance => Suisse = prospérité » 
(Irène Herrmann, in Genève française 
1798-1813, p. 69). 
Enfin, le silence était d’autant plus né-
cessaire que l’élite conservatrice avait 

été elle-même divisée sur l’attitude à 
avoir pendant la période française et 
qu’il était dangereux de raviver des sou-
venirs qui n’auraient pas été que néga-
tifs dans la population genevoise. 
Cela réussit au-delà de toute espéran-
ce. Bientôt les 20 ans de révolution et 
domination française à Genève (1792-
1813) furent totalement effacés au pro-
fit du passé magnifié de la République 
calviniste et d’un concept ultérieure-
ment inventé pour désigner la période 
suivante (1815-1842) « les vingt-sept 
années de bonheur », bonheur très rela-
tif en réalité et socialement sélectif, cela 
va sans dire.
On aurait pu s’attendre à ce que les ré-
volutionnaires radicaux de 1842-1846, 
instaurant le suffrage universel et s’op-
posant au Sonderbund, remettent cette 
conception de l’histoire en cause. Mais, 
comme pour la Suisse fédérale, il n’en 
fut rien. L’appartenance à la Confédéra-
tion helvétique comme garantie contre 
l’invasion fut utilisée en 1846, comme 
elle l’avait été en 1814. L’écriture de 
l’Histoire fut laissée aux élites conserva-
trices du XIXe siècle. Et le silence fina-
lement régna, sauf quelques timides ex-
ceptions, jusqu’à une date étonnement 
récente.
« Il faudra attendre l’avènement du glo-
balisme, voir la crainte d’invasion s’effa-
cer et la nation se remettre en question, 
pour que le silence entourant l’An-
nexion devienne criant et dérangeant. » 
(Irène Herrmann, in Genève française 
1798-1813, p. 74).
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Cherchez l’(es 7) erreur(s) !



67

Elodie Froidevaux
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Exercice de style
Anne-Laure, Marie-Hélène et Sandra

Penser/Classer 2

Genève, le 14 mai

Voilà deux mois que tu es parti.  Alors que j’aurais justement besoin 
de te parler, tu n’es pas là.
Cela fait quelque temps que je porte en moi un lourd secret. 
Je sais que j’aurais dû t’en parler plus tôt, mais je me dois de te le 
dire en face.
Si je n’ai pas encore osé t’en faire part, c’est parce que j’avais peur 
de ta réaction.
J’imagine que ce sera dur au début, tu auras sûrement du mal à l’ac-
cepter, mais je n’ai pas le droit de te le cacher plus longtemps.
Il y a peu de temps, quelqu’un est entré dans ma vie et est en train 
de la bouleverser totalement ! 
Cela a été si inattendu, j’ai mis du temps à m’y habituer. J’ai d’abord 
beaucoup hésité, et je crois que j’ai fait le meilleur des choix pour 
nous deux et j’espère que tu le respecteras.
Je me suis promis de ne pas te donner plus de détails dans une 
lettre. Je tiens à te le dire dès ton retour, c’est pourquoi je serai à 
l’aéroport dans 5 jours.

L.
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Seigneur ! Quelle infortune ! 
Voici mon coeur meurtri, rempli de désespoir
Par toi ma belle brune.
Cruelle destinée, ô ! douloureuse histoire ! 

Voilà que tu m’écris.
Et malgré le mystère que tu veux maintenir,
Un doute m’envahit.
Ne suis-je plus le seul après qui tu soupires ? 

Mais je ne comprends pas.
Quel crime ai-je commis ? Quels ont été mes torts ? 
Quelle raison as-tu de t’éloigner de moi ? 
Puis-je espérer encore ? 

Que l’ancienne passion qui animait nos coeurs,
Cet amour oublié,
Réveille en nous l’ardeur
Des sentiments passés. Comment les ranimer ? 

Puisque la décision semble avoir été prise,
Lassé, je m’y soumets.
Puisque sur toi l’amour a perdu son emprise,
Adieu, je disparais.

Exercice de style
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Hall de l’aéroport, 10h53. Le panneau 
d’affichage indique que l’avion en prove-
nance d’Amsterdam est arrivé.
Il récupère ses bagages, sort, la voit, s’avan-
ce vers elle. Ils se regardent.
Elle sourit timidement.

Elle 

T’as fait bon voyage ? 

Lui 
en colère

Comment veux-tu que j’aie fait bon 
voyage ? J’dors plus depuis que j’ai reçu 
ta lettre, et ça fait trois jours ! 
J’arrive pas à croire que t’aies fait une 
chose pareille dans mon dos ! 

Elle 
surprise

Si tu crois que c’était facile pour moi ! 
T’étais pas là, j’ai voulu te prévenir.
J’avais espéré que tu comprendrais et 
que tu approuverais ma décision ? 

Lui 

Mais comment tu voulais que je com-
prenne, mets-toi à ma place, j’ai même 
pas eu mon mot à dire. Et puis com-
prendre quoi d’abord ? 

Elle 
pleurant

Tu tiens pas compte de mes sentiments ! 
Espèce d’égoïste, tu penses qu’à toi ! Moi 
qui croyais que tu assumais tes actes ! 

Lui 

Mais bordel, qu’est-ce que j’ai fait ? ! 
J’comprends rien de ce que tu me ra-
contes ! De toute façon, quoi que je fas-
se, c’est toujours de ma faute ! Mais là tu 
exagères ! C’est quoi cette histoire ? 

Elle
sanglotant

C’est dommage, j’avais espéré qu’on 
puisse être heureux tous les trois ! 

Lui

Quoi ? !  T’imagines vraiment que je 
pourrais te partager avec un autre 
mec ? ! 

Elle
riant

C’est pas un garçon, c’est une petite 
fille ! Elle naîtra en septembre ! 

Exercice de style
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Titre

Ma plus belle erreur fut d’avoir voulu 
m’éloigner de toi, de cette affection 
que tu me donnais et que je prenais 
comme de l’oppression, de cet amour 
si doux que je n’osais apprécier. J’ai vou-
lu m’éloigner tôt, trop tôt dans ma vie, 
sans doute pour faire mes propres ex-
périences, tout en sachant à l’intérieur 
de mon corps que je n’étais pas prête 
à découvrir seule l’inconnu, sans cette 
présence à mes côtés qui me soutienne, 
me rassure et me protège.

J’ai rejeté tout ce dont j’avais le plus be-
soin à ce moment précis de la vie où 
je me suis retrouvée sur ce fil tendu 
au milieu de rien, ce passage si fragile 
qui m’a conduite de la jeune fille à la 
femme.

J’ai erré sans fin, sans trouver mon che-
min, et je ne pouvais me réfugier au 
creux de tes bras. J’étais là seule. Seule 
au milieu de moi. J’étais devenue l’er-
rance même.

Le chemin sur lequel je m’étais enga-
gée m’a conduite jusqu’à ce visage ridé, 
entouré de solitude. Son regard si vide 
me transperça au plus profond de mon 
âme, j’y ai vu défiler tous ces moments 
intenses que je ne pourrais jamais vivre 

ailleurs qu’au sein d’une famille. Avec le 
temps, ce que je prenais pour un amour 
fané est devenu l’une de mes plus gran-
des fiertés.

Mon retour et nos retrouvailles furent 
comme un moment d’éternité au milieu 
de la honte, de la joie et des larmes.

Poser des mots sur mon erreur m’a per-
mis d’avancer, je n’espère plus qu’une 
chose, c’est que tu sauras me pardon-
ner. En attendant je te dis ce que je n’ai 
jamais osé dire : « je t’aime maman ».

Ma plus belle erreur
Amandine Muller

Penser/Classer 2
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Il est très difficile de définir le rôle de 
l’erreur en sciences expérimentales, ne 
serait-ce que parce qu’il n’y a pas vrai-
ment de place bien définie pour son 
opposé : la « vérité ». La science propose 
par nature et par méthode des modèles 
qui sont considérés comme bons aussi 
longtemps que leurs conséquences ob-
servables sont en accord avec l’expé-
rience. Comme l’a relevé en particulier 
le philosophe Popper, une théorie ne 
peut jamais être littéralement prou-
vée, elle ne peut être que falsifiée. Les 
théories ont une vie : elles naissent, elles 
survivent aussi longtemps qu’elles sont 
en accord avec l’expérience, elles se 
heurtent un jour à une expérience en 
contradiction avec leurs prévisions, puis 
elles disparaissent, lorsqu’une meilleure 
théorie inclut la nouvelle donnée. Il 
serait bien sûr incroyablement arro-
gant de penser que ce processus serait 
aujourd’hui terminé et que les théories 
qui font actuellement foi seraient des 
théories définitives, vraies. De nombreux 
(souvent grands) esprits qui ont par le 
passé soutenu de telles prétentions se 
sont un jour retrouvés contredits par 
les faits. La notion de vérité scientifique 
est donc, à proprement parler, une no-
tion creuse. Il n’y a en sciences que des 
modèles qui sont provisoirement non 

contredits.

Cela dit, il y a quand même des erreurs 
manifestes en sciences, mais de types 
très différents les unes des autres : une 
première distinction est à faire entre les 
erreurs de mesures (par imprécisions 
ou mauvaises interprétation d’observa-
tions) et les erreurs théoriques, souvent 
plus intéressantes.

Essayons d’y voir plus clair en tentant 
une typologie de l’erreur en sciences.

a) Erreurs plutôt néfastes : 

• Il y a bien sûr tout d’abord la plus 
évidente, l’erreur-imposture, qui con-
siste à se parer de discours scientifi-
que pour soutenir des propositions 
farfelues ou des croyances totalement 
subjectives, comme le problème de 
la soi-disant « mémoire de l’eau » dé-
fendue un temps par des partisans de 
l’homéopathie, ou l’application de cer-
tains scientifiques marginaux de la mé-
canique quantique à la parapsychologie 
ou à d’autres disciplines qui ne relèvent 
pas du tout du champ de cette théorie. 
Sans oublier bien sûr l’ensemble des soi-
disant prédictions astrologiques, basées 
sur des corrélations invérifiables, sur la 

L’erreur en sciences expérimentales
Nicolao Giovannini, enseignant au Collège de Staël

Penser/Classer 2
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crédulité naturelle de l’homme et sur la 
propriété mathématique toute simple 
mais peu intuitive que la réalisation d’un 
ensemble d’événements de probabilités 
pas trop faibles a une beaucoup plus 
grande probabilité d’être en partie véri-
fiée que totalement fausse.

• Il y a aussi les erreurs farfelues, sou-
vent plus difficiles à réfuter qu’il n’y pa-
raît, comme les innombrables pseudo-
démonstrations que Einstein se serait 
trompé dans ses calculs, ou des théo-
ries marginales comme par exemple 
la théorie de la Terre Creuse soutenue 
par toute une série de rigolos (la Terre 
serait une sphère creuse, avec un petit 
soleil au centre et, sur la surface interne 
de la sphère, il y aurait des rivières, des 
paysages et des villes où vivrait une civi-
lisation de petits hommes venant nous 
visiter sur des soucoupes volantes, en 
passant par des trous savamment dis-
simulés).

b) Erreurs plutôt pas si néfastes que ça : 

• Il y a des erreurs confort par exemple 
des théories anciennes, valables un cer-
tain temps dans le passé jusqu’à l’appa-
rition d’une meilleure théorie, mais qui 
restent utilisées, parce que beaucoup 
plus faciles à manier, comme la théorie 
de la gravitation de Newton, contredite 
par certaines observations (comme la 
précession du périhélie de Mercure) et 
remplacée depuis par la relativité géné-
rale d’Einstein, beaucoup plus difficile 

à manipuler. C’est encore aujourd’hui 
l’ancienne théorie de Newton que l’on  
utilise couramment pour calculer les 
trajectoires de satellites par exemple. 

D’ailleurs, à ce propos, il faut souligner 
que toute théorie comporte nécessai-
rement des éléments qui sont des pro-
jections volontairement très simplifiées 
de la réalité. C’est même une caracté-
ristique fondamentale de toute descrip-
tion : à quoi servirait une carte de géo-
graphie où tout serait reporté, jusqu’au 
plus petit brin d’herbe ? 

• Il y a aussi des erreurs fécondes : par 
exemple Ptolémée (2ème siècle après 
JC) a mesuré la dimension de la Terre 
de façon beaucoup plus imprécise que 
ses prédécesseurs, et a trouvé environ 
28’000 km pour le périmètre, alors qu’à 
Alexandrie, au 3ème siècle avant JC, on 
s’appuyait sur la mesure d’Eratosthène, 
qui était d’environ 40’000 km, soit une 
donnée très proche des valeurs actuel-
les. Cette erreur s’est révélée de façon 
inattendue utile puisque, sans cette 
erreur sur laquelle il s’appuya, Christo-
phe Colomb ne serait jamais parti vers 
l’Ouest pour trouver les Indes ! 

Ajoutons qu’il y a encore un vrai rôle 
de l’erreur dans la découverte scientifi-
que, souvent oublié : l’activité du scienti-
fique est la plupart du temps un voyage 
aveugle dans une brume épaisse, où se 
succèdent des hypothèses contredites 
par l’expérience. C’est en se trompant 

L’erreur en sciences expérimentales
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souvent que le scientifique apprend, se 
corrige et fait ainsi progresser la con-
naissance. Il serait certainement très 
profitable de suivre avec ses étudiants 
le chemin ainsi parcouru (en cherchant 
par exemple avec eux les arguments qui 
rendent la théorie de la Terre Creuse 
citée plus haut indéfendable). L’erreur a 
des vertus pédagogiques très négligées 
dans l’enseignement : on n’explique aux 
étudiants que les théories qui marchent, 
alors que le cheminement erratique du 
chercheur devrait aussi se retrouver 
dans l’apprentissage de l’activité scien-
tifique.

Comme on a pu le voir dans ce bref 
parcours, le rôle de l’erreur en scien-
ces est plus complexe qu’il ne pourrait 
y sembler de prime abord. On est loin 
de l’image naïve selon laquelle l’erreur 
serait tout ce qui serait en dehors d’une 
zone compacte qui serait la vérité. Insis-
tons cependant sur cette vérité para-
doxale que la plus grande erreur serait 
de croire qu’il existe une Vérité scien-
tifique, définitive et dogmatique. Toute 
activité scientifique se doit par prin-
cipe et par méthode de se soumettre 
constamment à l’esprit critique, et donc 
d’avoir en tous temps l’erreur en ligne 
de mire comme un guide bienveillant et 
essentiel.

L’erreur en sciences expérimentales
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Mon père l’avait attrapé. Il était malade 
comme un chien. Maintenant, je suis con-
taminé. Quelle horreur ! Je ne contrôle 
plus mes mains, mes jambes et tous mes 
mouvements sont devenus gauches. Je 
pense faux, je parle faux et personne 
ne sait pourquoi. Cette maladie de-
meure un mystère pour la médecine et 
seules les sciences occultes prétendent 
pouvoir la guérir. Moi-même, j’exerce 
la médecine et la seule chose que je 
connaisse, c’est que le virus est natu-
rellement présent dans notre corps et 
que tout à coup, il décide de rentrer en 
action. Pourtant, je suis bien placé pour 
connaître l’Encéphalomyélite Rhizopus 
Rétrovirus des Êtres Untels Riquiqui.  
Autrement dit : L’E.R.R.E.U.R. Au fait, je 
vous parle de tout ça, car maintenant, je 
vais mélanger devant vous les deux ver-
res que je tiens dans chacune de mes 
mains  pour créer le vaccin contre l’er-
reur. Dans ma main droite, le récipient 
contient mon sang contaminé par le vi-
rus et dans l’autre main repose l’avenir 
de l’espèce humaine. Je commence à 
verser… Suspens… Mais ! mais… il ne 
se passe rien ! … Peut-être faut-il que je 
l’avale ? … glouglouglou… En tout cas, 
si j’ai raté mon expérience, j’ai décou-
vert la boisson du futur… Attendez ! 
ma femme m’appelle… Comment ça ! 

qu’ai-je fait des sirops grenadine des en-
fants. Ben, ils sont sur le lavabo… Quoi ! 
Les enfants moussent de la bouche 
après les avoir bus.
Je sais pas si j’ai fait une erreur, mais j’ai 
dû rater quelque chose.

Virus
Gaëtan Sossauer
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Maldonne
Anthony Richoz

Une glaciale nuit m’a fait rencontrer une créature qui m’a charmé.
M’envoûtant de ses atouts charnels,

Elle m’a fait comprendre ses intentions.
Attiré et ne pouvant résister, je me suis abandonné,

Oubliant la moralité le temps d’une soirée.

Cette garce, m’ayant dissimulé son fardeau avarié,
M’a infligé sa face cachée.

Maudite soirée, qui a gâché mon avenir tracé,
Qui m’a fait perdre mon temps,

Et mon argent.

Je suis condamné, 
A cause du masque qu’elle n’a su enlever.
Maintenant, je cache mon corps décharné,
Comme elle m’a caché la dure vérité…

Penser/Classer 2



78

Il a fait une erreur. Je ne sais pas s’il est 
encore là pour le savoir ou s’il se sent 
coupable. Peut être que pour lui tout 
est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes… Je ne le connais pas et je ne 
sais pas quels ont été ses motifs. Je vous 
raconte l’histoire de son erreur car elle 
est plus intéressante à raconter que 
toutes les erreurs que j’ai pu faire. Son 
erreur n’a pas été bénigne. Elle ne fait 
pas partie de ces erreurs de parcours 
que tout un chacun fait et qui permet-
tent d’apprendre et de progresser dans 
la vie. Elle a été le début d’un engrenage 
qui a entraîné des milliers de gens dans 
la misère. Parallèlement, elle a profité à 
quelques-uns et elle se retrouve actuel-
lement, parmi d’autres, dans nos super-
marchés. Elle sent un peu le politique 
cette erreur, elle est paraît-il scientifi-
que. Mais vous ne sentez pas une douce 
odeur de poisson pourri par ici ? 

Il a versé un seau avec quelques petits 
bébés poissons dans un lac. Ces bébés 
n’étaient pas originaires de ce lac mais 
ils l’ont trouvé tout à fait plaisant. Ce lac 
n’avait pas besoin d’eux pour être riche. 
Comme tous les lacs africains, il était 
peuplé de centaines d’espèces de pois-
sons endémiques qui n’étaient qu’une 
partie de la grande biodiversité du mi-

lieu. Ce lac extrêmement riche était la 
source de nourriture et de revenu des 
populations alentour. La plupart des 
hommes étaient pêcheurs. Le soir, dans 
leurs assiettes, ils avaient à manger le 
poisson pêché la journée. Le reste était 
vendu par les femmes au marché afin 
d’acheter du riz et d’autres marchandi-
ses nécessaires.

Ça, c’était avant que les bébés pois-
sons - des perches du Nil - ne soient 
introduits dans l’écosystème. Les petits 
sont devenus grands. Que dis-je, ils sont 
devenus très grands. Ils effrayeraient 
même un crocodile. Ils sont de redou-
tables prédateurs et ont vite fait de se 
multiplier  en même temps qu’ils dévo-
raient les autres espèces. Le lac est de-
venu peu à peu un trou d’eau saumâtre 
rempli de perches du Nil.

Ces changements dans le milieu lacus-
tre ont été suivis de changements au 
niveau terrestre. La faune autour du lac 
a elle aussi changé. Il - le scientifique - 
est devenu ils - des hommes d’affaires 
de tous bords. Des usines destinées à 
l’exploitation de l’animal ont poussé 
comme des champignons. Les grosses 
perches y sont découpées et emballées, 
elles sont alors prêtes à être mangées à 

Les perches du Nil
Anne-Laure Maire
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4000 kilomètres de là. Il leur suffit de se 
rendre à l’aéroport spécialement conçu 
pour elles et le tour est joué. Bon ap-
pétit ! Enfin, peut-être que les filets ont 
un arrière-goût un tant soit peu amer… 
Laissez-moi vous expliquer.

Des milliers de paysans sont venus 
s’échouer sur les rivages du lac à la re-
cherche d’un emploi. Le chômage rè-
gne. Ils s’entassent alors dans des villes 
insalubres. Parallèlement, les pêcheurs 
ont arrêté de pêcher pour leur propre 
consommation. Ils se démènent main-
tenant pour fournir l’usine de poisson. 
Des camps de travail ont été construits, 
ils réunissent travailleurs et prostituées. 
Le SIDA règne, encore plus impitoyable-
ment que le chômage. Les veuves des 
sidéens vont se prostituer à leur tour. 
Les orphelins se retrouvent dans la rue 
où ils déambulent le ventre creux à la 
merci de tous les fléaux de l’humanité. 
Le pays a faim. Les filets s’envolent vers 
l’Europe. Les indigènes mangent les res-
tes. L’insalubrité règne. L’aéroport sert 
de débarcadère d’armes à destination 
des différents pays voisins en guerre… 
Bon j’arrête, le poisson doit être plus 
difficile à avaler maintenant.

Si certains la trouvent merveilleuse-
ment bien cuisinée., cette perche, une 
vraie réussite économique qu’ils disent, 
moi je trouve qu’il y a une erreur dans 
la recette. Peut-être une trop grande 
dose d’injustices ou alors pas assez 
d’humanité.

La reconnaissance d’une erreur peut 
parfois prendre du temps. Vont-ils un 
jour se rendre compte que leur pois-
son n’est pas mangeable pour tout le 
monde ? Vont-ils changer de recette ? 
Ou vont-ils persévérer ? 

Pour en savoir plus : le documentaire 
de Hubert Sauper « Le cauchemar de 
Darwin » .

Les perches du Nil
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Durée :   trois ans… ou plus

Matériel :  un collège, une pièce  
  de monnaie, un cama- 
  rade

Effet :   déprimant

Tout le monde fait des erreurs. Pour 
certains, c’est le fondement de l’expé-
rience et donc de la vie. Pour d’autres, 
quelque chose qui nuit à soi-même ou 
à autrui. Ou encore quelque chose que 
la raison nous disait de ne pas faire ou 
que l’on regrette nécessairement. Bref, 
l’erreur a une signification bien précise 
pour chacun d’entre nous. Le seul point 
que nous ayons en commun à ce su-
jet, c’est d’en faire constamment. Que 
ce soit au travail, en amour, en famille 
ou entre amis, la vie de chacun d’entre 
nous est faite d’erreurs, plus ou moins 
graves. Le propre de l’erreur c’est qu’on 
ne se rend pas compte immédiatement 
qu’on est dans l’erreur. Ou encore, un 
événement peut sembler être une er-
reur et se révéler comme un choix judi-
cieux des années plus tard. L’erreur est 
donc un sentiment subjectif qui dépend 
de la situation et du moment où on la 
commet et où on le ressent. Mais com-

ment ces aléas se traduisent-ils dans no-
tre existence ? 
Fin de première année au collège, à 
l’heure de donner définitivement le 
choix de son option spécifique qui dé-
terminera les années à venir : physique 
et application des maths ou biologie et 
chimie, votre cœur s’emplit de doute. 
Raisonnement logique : « où est-ce 
que je compte aller après le collège ? » 
Même question, physique ou biologie. 
Retour au point de départ. Il faut faire 
vite ! En dernier recours face à votre 
ambiguïté cérébrale, vous faites ap-
pel à un camarade de classe. Tirons à 
pile ou face ; solution de facilité, pas de 
choix à faire. Il vous regarde une pièce 
de cinq centimes dans la main. « Pile : 
physique, face : biologie. »  Une énorme 
boule noue votre estomac, comme à 
l’heure de passer un examen. Il lance 
la pièce ; elle rebondit, encore, encore, 
encore et encore. La tension redescend 
d’un coup pour laisser place à la fatalité. 
Trois tonnes vous tombent sur le dos 
en même temps que la pièce jaune s’ar-
rête. Pile ! Vous restez là à fixer la pièce 
meurtrière ; vous paniquez déjà : « vais-
je y arriver ? »Suivent deux années sans 
encombre, au contraire, tout va pour le 
mieux. Vous êtes content.
Arrivée en quatrième année ; année dé-

Laisser le hasard choisir son OS
Laure Perret-Gentil
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cisive, la dernière, vous êtes impatient 
de quitter ce collège. Changement de 
professeur de physique, jusque-là tout 
va toujours bien. Premiers cours avec 
votre nouveau bourreau, oulah c’est 
pas le même niveau ! Vous vous enten-
dez déjà maudire cette pauvre pièce de 
cinq centimes.
Semestrielle de janvier. Matière : phy-
sique. Champ : beaucoup trop grand. 
Durée : jamais assez. Distribution des 
énoncés. Vous regardez vos camara-
des ; des soupirs, des regards de dépit 
et des rires nerveux. Vous survolez les 
questions : surface de Gauss, électros-
tatique, condensateurs, cyclotron, ma-
gnétostatique… Vous regardez votre 
épreuve, le crayon dans la main, sans 
bouger. Par où commencer ? Vous sen-
tez la panique vous envahir. « Pourquoi 
est-ce que je n’ai pas plus revu ? Pour-
quoi est-ce que je n’ai pas plus écouté 
en cours ?… Pourquoi est-ce que cette 
foutue pièce est tombée sur pile ? ? ! ! » 
Vous vous en voulez ! Cette solution de 
facilité de l’époque vous semble être la 
pire erreur de votre vie. Vous priez une 
catastrophe, un incendie, un cyclone, 
une bombe ! Juste quelque chose capa-
ble d’atténuer votre erreur. Vous vous 
imaginez sortant de votre examen de 
biologie le sourire aux lèvres. Puis vous 
revenez à vous, toujours devant votre 
épreuve de physique, toujours aussi dé-
primé.
Vous essayez de relativiser, peut-être que 
cela aurait été pareil dans l’autre sens ; la 
biologie vous aurait certainement scot-

ché pareillement à votre feuille blanche 
au point d’en regretter la physique. Mais 
pour le moment, vous ne ressentez que 
le poids assommant de votre lâcheté 
passée… et un 2.5 d’option spécifique 
se poser sur votre pupitre…
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