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Des heures d’erreurs
Marie Cellerier

A chacun ses erreurs, ses peurs...
A chacun son sort, sa part de trésor...

Jai erré jai révé

Des vérités affrontées
Des erreurs regrettées
Des peurs traversées
Des pleurs estompés
Des espoirs parfumés
Des trésors révélés

Le bonheur retrouvé

A chacun ses erreurs, ses peurs...
A chacun son sort, sa part de trésor...
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La bévue
Claude Demeure

Vacances. Il fait chaud et lourd sur cet-
te petite anse en bordure de laquelle
jai garé la Renault 5 familiale, bleue
et poussiéreuse. En ce milieu d'apres-
midi, la plaisante Morée se contente de
n'étre qu'une piteuse Péloponnese, une
Argolide, une Argolaide. Temps maussa-
de, soleil voilé, ciel bouché. Une grisaille
laiteuse. Lumiére cotonneuse, plage
morne, vagues vacantes ou nul estivant
ne se risque.

Vaguement protégé d'improbables UV
par le rare feuillage de l'arbuste sous
lequel nous avons choisi, ma fille alnée
et moi, d'étendre nos serviettes de bain,
je regarde ma femme s'éloigner suivie
de la petite, Delphine. Promenade ex-
ploratoire, les pieds dans I'eau, au bord
du rivage: une fagcon comme une autre
d'arpenter cette greve, de révasser, d'ap-
privoiser le lieu, quelque part dans les
parages de «l'aimable Trézene» chere
au poete. Quelques minutes s'écoulent
et leurs silhouettes s'effacent au détour
d'un rocher.

Je m'étends un moment, ferme les
yeux.

Et la mer d'en profiter pour imposer
son insignifiante rumeur: a grands coups
de galets remués et raclés, I'Egée se gar-
garisant de flots indistincts, toujours re-
commencés. Que répondre a ce ressas-

sement obsédant, hypnotique? Je songe
au prestigieux Logographe, au pére de
la Rhétorique: au grand Démosthene!
Et me le représente tel qu'en lui-méme
enfin la légende I'a figé: I'écume aux le-
vres, roulant dans sa bouche calculs et
salive et s'exercant ainsi a articuler un
pur logos, a couvrir par la puissance de
I'Art Oratoire les borborygmes pélagi-
ques. Honneur a toi, miracle grec!

— Papa! On fait quoi ici? Elles sont o,
Maman et Delphine?

Jouvre les yeux, prends appui sur un
coude: la téte baissée, avec toute la
concentration de ses onze ans, ma fille
creuse attentivement le sable au moyen
d'un baton.

— Je ne sais pas, Anouk. Elles sont allées
se promener... Tu t'ennuies?

— Quais... On va ou apres!?

— Je ne sais pas... On verra... On va
essayer de trouver a se loger. Tu veux
qu'on joue a quelque chose?

— OQuais... A quoi?

— Aux devinettes! Je pense a quelque
chose, je te donne la premiere lettre et
tu essayes de trouver...

— Si tu veux! Mais pas un truc difficile
alors...

— D’accord... Voila! J'y suis: ca com-
mence par un P

— C'est une chose ou un étre vivant?
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— Un étre vivant.

— Un animal?

— Oui.

— Un mammifere?

— Non.

— Un poisson? Un oiseau?

— Oui.

— Oui, quoi?

— Un oiseau!

— Clest un perroquet!

— Non!

— Une poule!

— Non.

— Un pigeon!!!

— Non.

— Un pélican... Une pie... Une pin-
tade... Un pinson? Une perdrix!

— Non.

— Je sais pas... Clest difficile: je le con-
nais au moins?

— Mais oui... Cherche un peu...
Creuse!

— Un pivert! [...] Un paon!

— Non.

— Je trouverai jamais. C'est trop diffi-
cile... Je donne ma langue au chat: c'est
quoi?

— Mais non, cherche encore. Je suis sir
que tu le connais.

— Mmmh! Une perruche!

— Non. Pense a un endroit a Geneve
ou tu te rends souvent...

— La piscine! Mais cest pas un
oiseau. ..

—Tu ne vas pas si souvent que ca a la
piscine... Réfléchis...

— J'vois pas... Un endroit ou je vais
souvent... Une pervenche?

— Ouil Voilal Une pervenche!!l! Tu
vois que tu vy es arrivée... Bravo, Anouk!
C'était pas facile! Mais tu y es parve-
nue...

Et comme je me rengorge avec I'orgueil
tres paternel du progéniteur qui a con-
Cu un petit génie a sa semblance, avec la
fierté du pédagogue habile capable de
stimuler la plus Iéthargique des cervel-
les, avec la satisfaction légitime de qui a
repoussé les assauts sournois de I'Ennui,
la voila qui marmonne:

— Une pervenche? Une pervenche,
une pervenche... Mais c'est pas un
oiseau, une pervenche!

— Comment, pas un oiseau... Mais
si... Enfin, il me semble... Pourtant...
Jai cru...

— Mais non! Cest une fleur; la per-
venche! Bien sGr! Je le sais bien tout
de méme puisque j'y vais tous les jours,
moi, a I'Ecole des Pervenches. La per
venche, c'est une fleur! Une fleur bleue
méme, je crois.

Un ange passe dans l'air qui s'est encore
alourdi. En bruit de fond, on percoit le
ressac ricanant de la mer: Je sens mon-
ter en moi comme une marée, un senti-
ment saumatre, une chaleur; une géne. ..
Et voici que Delphine réapparait dans le
lointain, précédant mon épouse...

— Eh bien... Tu dois avoir raison...
La pervenche... Une fleur! Je pensais
pourtant... Bravo, quand méme! T'es
drélement forte, tu sais. Bon... Voila
Maman et Delphine qui reviennent...
On va lever le camp, ranger les affaires:
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il est temps d'y aller...

— Maman, tu sais pas quoi? J'ai joué aux
devinettes avec Papa... Et puis...

Et puis... Et puis... Et puis, quoi? Est-ce
ma faute a moi si la langue est mal faite?
Si les mots décoivent? Si leur chant est
trompeur? Foutues pervenches! Les
mots sont des voyous, des petites frap-
pes, des chausse-trapes, des tartuffes,
des faux culs, des faux derches. Tant pis:
ce soir, je prendrai ma revanche! [irai
cueillir des pipistrelles, danser la bou-
gainvillée et m'endormirai dans les bras
d'une belle-de-jour qui me susurrera au
creux de l'oreille son doux prénom:
Volubilis! Volubilis! Volubilis. ..
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Le paon
Pearl

Je suis magnifique, je suis un paon

Mon espéce est unique a travers les éres et le temps
Mes plumes possédent mille et une couleurs

Je scintille dans un milieu sombre

Sauvage, noir et obscur: on 'appelle la nature.

Parfois ma queue traine derriere mon superbe corps
Telle un trésor de filaments d’or

Soudain elle se déploie, éblouissante

Je fais la roue, préoccupé par I'exactitude des rayons
Chacune de mes plumes s’éléve, formant un soleil.
C’est alors que tous les animaux sont attirés

Par mon merveilleux et majestueux défilé,

Je marche lentement mais srement

Devant la foule des yeux ignorants.

Les défauts? Je ne les connais pas.

Ce sont les autres qui les portent.

Moi, je suis le luxe, la légereté, la volupté.
J'ai été fagonné sans aucune erreur;
Représentant la seule splendeur

J'ai vraiment été créé sans rature

Et je nage au milieu des fautes et des égarements.
Face a I'érosion du paysage

Moi je reste le méme, parfait

Et dans I'aberration de ce décor,

Moi, mon corps, mes pensées sont de l'or.
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La femme de ses réves

Cécile Mégard

Claude ajuste sa cravate. Il est droit de-
vant son miroir. Il s'observe en souriant.
Il 'est fier du résultat. Sa chemise blan-
che est bien lisse. Son pantalon sans un
pli. I regarde sa montre. Il est 'heure. |l
prend sa veste sous le bras. Il ferme la
porte a clé. Il se dirige vers sa voiture
grise. |l écoute la radio pendant le trajet.
Il a rendez-vous chez Daniel. Une soirée
entre amis du travail.Vingt heures pile. I
sonne a la porte d'une grande maison.
Daniel ouvre. Les deux hommes se sa-
luent poliment. Claude discute avec son
collegue Samuel. lls grignotent des pe-
tits plats. La soirée se déroule comme il
I'avait prévue.Tout est parfait.

Lorsque Claude tourne la téte pour sa-
luer un collégue, son regard croise celui
d'une jeune femme. .. totalement insipi-
de dailleurs. Claude reprend sa discus-
sion avec Samuel quand, HORREUR, une
légere démangeaison effleure son dos!
Un chatouillement ridicule... Claude
ne sait plus comment se mettre, il rou-
git, il a chaud, il ne peut quand méme
pas se gratter la? Un chatouillement
ridicule, énervant, terrifiant. Horrifié,
Claude sent alors un regard peser sur
sa nuque. Il se retourne brusquement
et voit la méme femme en pleine dis-
cussion avec Claire... éclats de rire, rire,

rire... Claude ouvre la bouche pour
faire une blague bidon et oublier cette
fille ordinaire quand il remarque qu'elle
a salué chaleureusement, bras autour
du cou, George... Clest pas vrai, elle
connait tout le monde cette fille! Les
démangeaisons ont envahi ses jambes,
ses pieds, sa peau le gratte, il voudrait se
I'arracher... oublier la jeune femme, elle
n'a vraiment rien d'excitant... Claude
reprend sa discussion sur la derniere in-
vention de la bofte, mais I'entrain n'y est
plus, et pis ca me démange partout...
et cette sueur!

Alors que Claude essaie de compren-
dre ce qui lui arrive (il a toujours adoré
parler boulot et n'a jamais été sujet a
ce genre de désagréments), un cri de
joie attire son attention. Encore elle!
Elle court apreés une fille qui essaie
de s'éloigner;, une peur lisible dans les
yeux. Claude remarque deux hommes,
un rictus méprisant aux levres, ricaner
de la mystérieuse femme qu'ils ont l'air;
eux, de connaitre... Mais qui est donc
cette femme que tout le monde sem-
ble connaitre sauf lui? aimée, méprisée,
crainte... reconnue!

Samuel remarque le regard de Claude
posé sur linconnue. Toi aussi t'as vu
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qu'elle était 13, hein? Elle peut pas s'em-
pécher de venir a toutes les fétes, invi-
tée ou non. Elle est vraiment terrible,
mais bon, on shabitue... Claude veut
absolument savoir comment elle s'ap-
pelle (une étincelle brille dans ses yeux,
il ne peut pas le nier), savoir qui est la
personne lui donnant des démangeai-
sons et des sueurs, car cest elle, il en
est sr maintenant, savoir comment une
fille aussi mortellement ordinaire peut
posséder des yeux pareils... Comment
c'est son nom déja? Jai un blanc. On
l'entend tellement souvent pourtant,
elle se nomme... Eh, Samuel, viens
deux minutes, c'est important! La voix
a alarmé Samuel qui en oublie la fin de
sa phrase et laisse Claude, seul avec ses
questions. Mais plus Claude observe la
jeune femme (qui papillonne de grou-
pes en groupes, d'individus en individus,
semant sourires et frustrations), plus il
se sent attiré par elle et soudain, illumi-
nation!

Soulagé d'avoir percé le mystere et
affichant un sourire charmeur, Claude
aborde la femme de ses réves. Excuse-
moi, tu tappelles Perfection, n'est-ce
pas? Non, erreur. Pardon? Je m'appelle
Erreur!

et Claude souffre, et Claude vit
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Eprouver les freins et

la colere de papa
Léa Paccaud

Matériel: Un permis théorique
frais.

Des parents confiants
et disponibles.

Une voiture.

Le moins longtemps

possible

Durée:

Aprés avoir brillamment réussi votre
permis de conduire théorique, essayez
de convaincre un de vos parents de
vous accompagner en conduite. Prenez
la voiture la moins dommage pour réa-
liser 'expérience afin d'éviter d'avoir a
subir des effets secondaires désagréa-
bles. La premiéere lecon de conduite est
toujours un spectacle ébouriffant: votre
pere est agrippé a la poignée au dessus
de la portiére et I'autre main triture le
bouton sur le frein @ main: il en bave
presque, le pauvre, de voir sa voiture
entre les mains d'une novice. Les yeux
fixés sur la route, il haléte en suant et
simagine les pires situations qui pour-
raient maltraiter sa voiture chérie. Ainsi
équipée de votre pere angoissé, condui-
sez lentement mais sCirement suivant ses
indications. Inévitablement vous vous
trouverez devant l'obligation d'effectuer
un démarrage qui sera légerement en

cbte. Votre pere stressé tirera le frein
a main avant méme que vous n'ayez
songé de procéder a un mouvement
utile a l'arrét de la voiture. Puis, lors du
démarrage, froncez les sourcils, tirez la
langue en tenant fermement le volant
a deux mains, et concentrez-vous pour
synchroniser I'embrayage, I'accélérateur
et le frein a main. Le visage de votre
pere se décomposera certainement en
entendant le moteur grogner et monter
dans les tours... Et si vous calez, il pas-
sera sa main sur ses yeux en respirant
profondément. Prenons enfin I'hypothé-
se d'un démarrage réussi: vous lacherez
le frein a main comme vous pourrez et
démarrerez sous les yeux ébahis et in-
crédules du papa bienheureux. Il vous
félicitera en disant que sa fille a de qui
tenir... Le reste de la lecon devrait s'ef-
fectuer sans soucis, en compagnie d'un
pere rassuré et fier...

Leuphorie de la réussite satténuera
lorsque, a l'arrét, une odeur de gomme
brilée s'infiltrera a l'intérieur de la voi-
ture. Le visage paternel s'assombrira en
quelques secondes et vous entendrez
quelques grognements entrecoupés
d'onomatopées alors qu'il essayera fré-
nétiqguement d'enlever sa ceinture de
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sécurité. Il sortira certainement de la
voiture en se cognant (sous I'empres-
sement) la téte et ira renifler les pattes
de son bijou.ll en fera le tour en inspec-
tant minutieusement chaque particule
de carrosserie, vitres, pneus, pare-chocs.
Venant alors a la fenétre, il aboiera:
«Les freins, t'as cramé les freins!» Vous
le regarderez d'un air perplexe en vous
demandant comment des freins peu-
vent brller sur un trajet aussi béte-
ment plat. Votre pére, fumée noire aux
oreilles, vous lachera alors d'un claque-
ment de langue méprisant: «Le frein a
main.» Votre air naif et innocent I'irri-
tera et il précisera, d'un ton agacé: «lLe
frein a main:tu ne I'as pas laché jusqu'au
bout.» Aprés un regard sur votre droite,
vous répondrez qu'il est parfaitement
en place. Ne pouvant plus se contenir il
explosera en vous disant, bon dieu, qu'il
faut regarder si le voyant rouge s'allume
avant de démarrer. Vous, pauvre incom-
prise, regarderez le tableau de bord et
vous apercevrez alors le point d'excla-
mation allumé, signe rouge sur fond noir
de votre erreur. Vous expliquerez que
la sémiologie automobile n'est pas une
science innée et que l'association point
d'exclamation/frein 2 main ne vous
semblait pas d'une logique implacable.
Il vous pardonnera en songeant que
dorénavant vous Vérifierez toujours le
frein a main avant de démarrer.
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Mes erreurs font ma force

Stéphanie Genolet

L'adolescence. Période importante ou
surviennent beaucoup de changements
tant physiques que moraux.

Pendant cette époque de ma vie, la sG-
reté de mes choix ne me faisait réaliser
que trés peu ce qui était bien ou mal en
réalité. Conseils et recommandations:
ces mots que je recevais pour m'aider
ne me préoccupaient nullement.

La rue et nulle part étaient les endroits
ou je me trouvais en permanence. J'ac-
cordais peu d'importance a ma famille
et a mes études. Est-ce que je pouvais
imaginer que ces dernieres étaient cru-
ciales pour mon futur? Non, je n'y arri-
vais pas.

Mes pensées de ces instants passés me
rendent triste a présent. J'ai encore le
souvenir de mon caractere qui diffé-
rait totalement de celui d'aujourd'hui:
l'arrogance et les énervements rapides
envers les personnes les plus chéres a
mon cceur prenaient le dessus sur mon
caractére habituellement calme. Tout
cela restera pour toujours un énorme
regret au fond de moi.

Les conséquences de mon attitude ont
conduit a des échecs dans tous les do-
maines. Ces échecs m'ont poussée a

ouvrir les yeux et a me rendre compte
que javais commis la plus importante
erreur. Mon envie de m'éloigner de ma
famille et mon désintérét général m'ont
montré a quel point j'étais vulnérable et
sotte.

Mais cette expérience négative m'a ap-
pris a mieux percevoir les priorités des
choses, ce qui m'a donné une force et
une persévérance plus grande pour ne
pas refaire les mémes erreurs.

Avec du recul, cette expérience est a
mes yeux comme un enrichissement
qui m'aide pour progresser dans mon
avenir.
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Laccident
Olivier Davet

Il est par terre, ses sens ne lui permettent
plus de sentir le bitume ou il est étendu,
il ne distingue que sa femme.
C’est sans doute la derniere fois qUu’ils se parlent,
il va 'oublier, il est effondré.
Il la regarde, une larme
glisse sur ses joues désespérées.
Ses lévres tremblantes de désespoirs
ne demandent que de rencontrer
celles de sa bien-aimée,
ils s’embrassent pour la derniere fois.
lIs savent qu’ils vont toujours s’aimer,
ils se regardent sans pouvoir se détacher,
la vie est cruelle, elle ne peut pas les séparer.
IIs se serrent dans leurs bras.
... Et moi,au bord de la route,
je regarde cette scene abominable.
A coté de cette arme a quatre roues,
je suis devenu en un instant
un meurtrier...
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Mathématiques, mathématiciens,

crreurs
Jean-Christophe Aubert

Peut-étre est-il utile au préalable de
s'interroger sur ce que font les mathé-
maticiens et ce que sont les mathéma-
tiques!

Pour énoncer les choses trés simple-
ment, disons que:

Un mathématicien est absorbé par deux
activités: poser des problemes et tenter
d'en résoudre. Il procéde par calculs,
C'est-a-dire par manipulations symboli-
ques, par déduction, par comparaison,
par schématisation et par analogie.

Prenons un exemple'. Supposons que
vous soyez prisonnier d'un labyrinthe et
que vous en recherchiez une issue. Une
fois la panique passée, il vous faudra
élaborer des stratégies: par exemple -
prendre toujours a droite lorsque vous
avez un choix - ou - dessiner une croix
sur le sol du premier carrefour rencon-
tré, puis d’en explorer l'un apres l'autre
tous les chemins proposés ou itérer ce
précédé de carrefour en carrefour!

Si votre labyrinthe posséde véritable-
ment une issue, vous finirez par la trou-
ver. Le temps passé a 'ombre dépendra
de I'habileté de votre méthode, mais t6t
ou tard vous rejoindrez le monde des
vivants!

Si, par contre, celui-ci est sans issue, le
probléme devient beaucoup plus com-
pliqué. Comment savoir si effectivement
toute tentative est vaine ou bien si vous
n'avez simplement pas encore trouvé la
bonne solution!

Pour résoudre ce probléme, il vous fau-
dra un changement de vision; ne pas
vous intéresser a la représentation en
2D du labyrinthe, mais a sa nature géo-
métrique ou mieux topologique, en 3D.
Il'vous faudra élaborer un schéma du-
quel, avec une théorie des graphes par
exemple, vous pourrez peut-étre mon-
trer qu'aucune issue n'est possible.

C'est la que réside le travail du mathé-
maticien: s'abstraire du contexte pour
n'en retenir que la nature géométrique:
schématiser.

Ce qui distingue donc au premier abord
les mathématiques des autres discours
scientifiques, c'est son formalisme (abs-
traction et symbolisme) et la rigueur de
son organisation déductive!
L'abstraction (nécessaire) en fait proba-
blement une branche un peu éloignée
des préoccupations quotidiennes! J'en
conviens, mais ce n'est qu'a ce prix
qu'elle acquiert un statut d'universalité.
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Qu'est-ce a dire?

Qu'une formule, qu'une affirmation, une
fois démontrée, ne peut &tre remise en
cause.

Au moment ou Pythagore périssait dans
le siege de Crotone, sous les coups du
frondeur Cylon, il pouvait étre assuré de
la validité inaliénable de son Théoréme:
la formule a?+b% =c?,si a, b et c re-
présentent les longueurs des cotés d'un
triangle rectangle, serait toujours vraie
(et méme enseignée!) quelque 2500
ans plus tard. Tout au plus pouvait-il se
demander, s'il serait possible d'en trou-
ver une extension.

Que se passe-t-il, si le triangle n'est pas
rectangle??

Que se passe-t-il si, au lieu d'étre sur
une surface plane, on se trouve dans un
domaine a courbure positive (sur une
sphere, par exemple) ou a courbure né-
gative (2 l'intérieur d'une sphere)?

Mais, quelles que soient les réponses a
ces questions, la vérité contenue dans
sa célebre formule ne serait jamais
changée. Insérées dans un systeme
axiomatique, les formules mathémati-
ques ne peuvent étre contredites par
des découvertes ultérieures.

Cette validité éternelle des résultats dé-
teint parfois sur les mathématiciens et
peut les inciter a une certaine arrogan-
ce: erreur de comportement que vous
aurez certainement déja remarquée!

L'obtention des résultats est tout autre
dans des branches scientifiques basées
sur I'observation et I'expérience.

La physique a d'abord cru au systeme
aristotélicien,avant de se rendre compte
qu'il ne décrivait pas la réalité et la mé-
decine a d'abord soigné les «humeurs»
avant de découper les génes!

La découverte, par couches successives
(soumise a une technicité grandissante),
corrige en continu les résultats anté-
rieurs.

Pour dire les choses autrement, on
peut affirmer que le mathématicien est
d'autant plus dans le vrai qu'il séloigne
du réel alors que pour le biologiste,
C'est exactement le contraire.

Plus le mathématicien schématise, plus
les concepts deviennent pertinents.
Le biologiste, lui, considere sa théorie
d'autant plus vraie qu'elle est peu sché-
matique. C'est par la conceptualisation



20

Penser/Classer |

que le mathématicien atteint une vérité
intangible, c'est en soumettant sa théo-
rie au verdict du laboratoire que le bio-
logiste décrypte le réel.

On pourrait croire, de ce qui précede,
que le mot erreur n'entre pas dans la
sphére des mathématiques et qu'un so-
ciologue observant la gent des mathé-
maticiens pourrait la qualifier de: tribu
qui ignore le concept d'erreur.

Les lignes qui suivent veulent montrer
que cette affirmation est un peu sché-
matique!

Voici quelques exemples (sans liens les
uns avec les autres) — erreur de point de
vue — erreur de précision - erreur de com-
portement — erreur de fondement, qui
montreront peut-étre que les mathé-
matiques se trompent parfois. Quant
aux mathématiciens, c'est bien slr en
se trompant qu'ils finissent parfois par
trouver quelque chose de juste!

Erreur de la géométrie

Lorigine des mathématiques se trouve
dans la géométrie. On pense a Euclide,
Thales, Pythagore. Les figures géomé-
triques possedent des propriétés, des
invariants qu'il est, une fois une axioma-
tique donnée, possible de démontrer.
Par exemple: la somme des angles d'un
triangle est constante. Cela veut dire
que, quel que soit le triangle, la somme
de ses angles est toujours la méme. La
puissance de la démonstration est de

pouvoir valider ce résultat sans avoir a
le Vérifier pour chaque triangle (ce qui
de surcroit est impossible). La force de
la démonstration géométrique a confé-
ré a cette branche un statut d'autorité.
De la a demander que toute démons-
tration soit géométrique, il n'y a qu'un
pas. C'est un faux-pas.

Déterminer la tangente a un cercle est
simple. Cette derniére est perpendicu-
laire au rayon. Mais prenez maintenant
le cas de l'ellipse (courbe qui décrit le
mouvement des planétes) ou de la pa-
rabole (courbe qui décrit le mouvement
de certaines cometes), le probleme est
beaucoup plus compliqué. Galilée pen-
saitencore que c'était géométriquement
qu'il fallait décrire le Cosmos, car selon
lui, seule la géométrie est a méme de
rendre compte d'un phénomeéne con-
tinu. L algébre ne s'occupe que d'états
et d'instants. Les nombres ne peuvent
représenter que des phénomenes dis-
crets (par opposition a continu). Le cal-
cul infinitésimal (différentiel et intégral)
a montré le contraire. Et c'est devenu
presqu’un jeu d'enfant que de calculer
I'€quation d'une tangente a une courbe
en utilisant la notion de dérivée!

II'a fallu toutefois briser une vision tota-
lement géométrique du monde (I'har
monie des sphéres, un Dieu géometre,
la notion de formes parfaites: le cercle
etc.). Il a fallu le divorce des arts et des
sciences, et des sciences et de la reli-
gion: c'est la critique de 'humanisme.
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Vision du monde selon Aristote

Erreur du nombre d’or

A coté de la géométrie, les nombres
également ont joué dans l'antiquité un
réle particulier Le monde est régi par
des quantités entieres. Cette interpréta-
tion numérique n'est pas réservée a la
description du Cosmos seulement, mais
interfére aussi dans les arts. En musique,
par exemple, les accords ont été con-
sidérés comme beaux, non pour des
raisons d'ordre esthétique (dailleurs,
difficiles a définir), mais parce qu'ils
sont représentés par des rapports par-
faits (simples). Ce n'est pas l'oreille qui
décide, c'est larithmétique! Pour des
raisons similaires, un nombre bizarre
est devenu omniprésent, en particulier
dans les Beaux-Arts. Ce nombre est le
nombre d'or, appelé aussi la section do-
rée ou la divine proportion. On le trouve

présenté chez Euclide de la maniere
géométrique suivante:

D 1 C F

Etant donné le segment AE |, trouver le

oint pour le uelﬁ—ﬁ
P P N TBE

Méthode:

|.- On construit le carré unité ABCD et

M le milieu du segment AB

2.- On construit la ligne MD et I'on des-

sine le cercle centré en M et de rayon

MD

3.- Ce cercle coupe la droite passant

parAetBenE

4.- ME = MD. Par Pythagore, on trouve
1++/5

2
En écriture algébrique, ce nombre est

solution de I'équation: x> —x—-1=0

que AE vaut

On pense le retrouver partout: des di-
mensions des pyramides aux dessins de
Léonard de Vinci, en passant par le Par-
thénon. Tout ce qui est beau doit con-
tenir, quelque part, souvent de maniere
cachée, le nombre d'or. Une sorte de
gématrique s'installe dans l'architecture,
la musique et la peinture. Toutefois, en

21



22

Penser/Classer |

vérifiant avec une certaine précision ces
dires, un doute s'installe. A cela s'ajoute
le fait que ce nombre comprend la raci-
ne carrée de 5:un nombre qu'il est im-
possible d'écrire. Ecrire la racine carrée
de 5 nécessiterait un développement
décimal infini et non périodique. On est
donc tres content d'avoir le symbole
V52 disposition. Or pour vérifier qu'il
se trouve, par exemple, dans la Descen-
te de la Croix de R Van Der Weyden
ou dans le fronton du Parthénon, force
est de choisir une approximation de ce
nombre. Quelle précision choisir? Des
études ont montré qu'en acceptant une
erreur de 2 % (ce qui semble raisonna-
ble), plusieurs affirmations étaient faus-
ses.La prudence est donc de rigueur: 1l y
a des indices et des conjectures certes,
mais il faut se garder de généraliser.

Voici d'ailleurs un petit test un peu pro-
vocateur: Parmi les 48 rectangles sui-
vants, un seul est basé sur le nombre
d'or. Lequel vous parait le plus beau?
s N O
[ Y s D B

0O oo ot

O 0 0 OO g/ cd
O30 0oC330 O3
MmMooocao o0 .o

Lerreur de Fermat

Reprenons Pythagore et sa formule:
oublions les triangles sous-jacents et
posons-nous la question suivante: cette
équation admet-elle des solutions en
nombres entiers? Tout collégien connait
la réponse: oui, par exemple, x=3, y=4,
et z=5. Il est méme facile de voir qu'il en
existe une infinité: il suffit de multiplier
X,y etz par 3, puis par 3% puis par 3% et
ainsi de suite.

On peut méme donner, par une formu-
le, la liste explicite de cette infinité de
solutions, mais c'est plus compliqué.
Fermat s'est posé la question suivante:
Que se passe-t-il si 'on prend un expo-
sant supérieur a 2?

: n n n
e, X +y =2z avec n>2

Il affirme que c'est impossible et écrit
dans la marge de I'Arithmética’: j'ai une
démonstration véritablement merveilleuse
de cette proposition, que la marge est
trop étroite pour contenir’.

Fermat avait I'habitude d'e-mailer des
affirmations en se gardant bien d'en di-
vulguer la démonstration. Il s'est trom-
pé. Laffirmation est certes correcte, la
marge était, il est vrai, trop étroite, mais
il a fallu attendre quelque 300 ans et
des connaissances d'une extréme com-
plexité, se ramifiant dans des domaines
trés éloignés de la théorie des nombres
entiers, pour obtenir une démonstra-
tion. Une erreur, mais une erreur fécon-
de puisqu’elle a suscité la curiosité de
trés nombreux mathématiciens (et pas
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des moindres, Euler;, Gauss, Riemann,
etc.) et la publication d'innombrables
articles. Plus d'une fois, les mathémati-
ciens crurent tenir la démonstration du
Dernier Théoreme de Fermat, mais ce
n'est qu'en 1998 qu'Andrew Wiles put
véritablement affirmer que cette équa-
tion n'avait pas de solutions entieres.
Longtemps cette conjecture est restée
intrigante et méme agacante, tant son
énoncé est simple. Elle est avec d'autres
conjectures, comme la quadrature du
cercle, la construction des polygones a
la régle et au compas ou la conjecture
de Riemann, un probléme ayant produit
de nombreuses démonstrations fausses
et finalement sauf pour la derniére une
preuve rigoureuse.

Erreur de Euler

S'il fallait retenir le nom de 10 mathé-
maticiens, Léonhard Euler ferait cer
tainement partie de ce groupe. Et s'il
ne fallait retenir que 5 personnes, je le
mettrais parmi ces 5. Né a Bale, fils de
pasteur (c'était chose courante a I'épo-
que), Euler est 'un des mathématiciens
les plus prolifiques de tous les temps.
Calculateur hors pair, mais surtout doué
d'une intuition appelant tous les super-
latifs. Contemporain de notre H. B. de
Saussure, vous le rencontrez peu dans
le programme du collége, tant ses astu-
ces de calculs sont compliquées. Ses dé-
monstrations instinctives ont cependant
fait l'objet de remaniements au |19¢ sie-
cle. Iy a omission. Des affirmations qui

lui semblaient naturelles ont demandé
des compléments de démonstration. Le
résultat trouvé par Euler est toujours
vrai, mais la démarche demande plus
de précisions. On peut presque parler
d'erreur ou en tout cas de lacunes. Les
démonstrations a la Euler restent un feu
d'artifice mathématique, mais ne sont
souvent plus acceptées suite a la rigueur
instaurée au 19° siecle. Cette rigueur
sera-t-elle suivie d'autre rigueur? La ré-
ponse est non car a la suite des travaux
de Dedekind, de Cantor notamment, la
notion de nombres réels est maintenant
bien établie, ce qui clét le sujet.

Dans le public, Euler est connu pour une
célebre formule mettant en relation les
nombres T, ¥—1, et e:

F¥1_

Autre résultat surprenant d'Euler: si
vous additionnez l'inverse des nombres
entiers, votre résultat est infini. En écri-
ture mathématique:

Mais si vous additionnez l'inverse des
2

. , T
carrés, le résultat vaut ?
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Erreur de G.H. Hardy

Hardy, mathématicien anglais, grand
spécialiste de la théorie des nombres,
était également un fervent pacifiste qui
se targuait de travailler dans un do-
maine sans applications. Un artiste de
linutile, ne se commettant pas dans les
futilités du siecle et surtout travaillant
en dehors de tout probléme qui puisse
avoir un lien avec la guerre. Qui a be-
soin d'individus s'intéressant aux nom-
bres premiers? En dehors d'un institut
universitaire, on ne voit pas tres bien.

Il serait probablement tres surpris de
voir qu'aujourd’hui la théorie des nom-
bres est un outil essentiel de la science
du cryptage. Codage et décodage des
messages, cartes a puces, cartes bancai-
res, mais aussi transmission des messa-
ges militaires ne peuvent se faire sans
la théorie des nombres. G.H. Hardy se
trouve malgré lui au coceur des guerres
du 21¢ siecle!

A true Story

En 1945, deux ingénieurs, William.R.
Sears et L. Ashkenas travaillaient chez
Noprthrop Corporation a la construc-
tion d'avions de type furtifs. Dans le plus
grand secret, ils élaboraient des modeles
d'appareils appelés «aile volante». Leur
travail consistait a examiner la portée
d'un avion en fonction de la répartition
du volume entre les ailes et le fuselage.
lls recherchérent, par dérivation, les ex-
trema de cette fonction et en trouve-

rent 2: 'un pour lequel tout le volume
est contenu dans l'aile et I'autre ou seu-
lement une beaucoup plus petite partie
du volume se situe hors du fuselage.
Sear et Ashkenas conclurent que le
premier cas donnait le maximum, celui
pour lequel la distance parcourue serait
la plus grande.

A la téte d'une équipe étudiant le lance-
ment d'un avion sans pilote, Joseph Foa,
a la Cornell Aeronautic Laboratory, était
arrivé a la conclusion inverse. Ayant eu
la chance d'examiner le travail de Sear
et Ashkenas, Foa s'est rendu compte
que le point critique trouvé était en fait
un minimum et non un mMaximum com-
me annoncé. La recherche d'extrema
est un exercice classique en 3¢ année de
collége. A la décharge des deux auteurs

Avion furtif F-117

concernés, on doit avouer que les fonc-
tions utilisées dans la modélisation du
projet sont plus compliquées que celles
rencontrées en classe. Ce projet était
doté d'un budget de plusieurs trillons
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de dollars (a 'époque | dollar valait plus
de 4 Frs) et I'on n'a jamais su le colt
réel de cette faute de signe. On peut
cependant dire qu'en vous prenant 3
dixiémes, voire parfois 5 dixiemes pour
une faute de calcul, le corps enseignant
se montre tres modeste!

Erreur en la demeure: incertitude et
indécidable

Les mathématiciens se réunissent en
congres international ICM tous les 4
ans. A cette occasion sont distribués 4
médailles (Médailles Fields, du nom du
mathématicien qui proposa ce prix) a 4
jeunes mathématiciens méritants. Jeune,
car il faut en effet avoir moins de 40 ans
pour recevoir ce Nobel des Math. Le
prochain aura lieu a Madrid en 2006. Au
congrés de Paris en 1900 le mathéma-
ticien David Hilbert proposa dans une
plannery session 23 problémes parcou-
rant les différentes branches des ma-
thématiques, problémes qui dressaient
en quelque sorte les grandes lignes de
ce que seraient les mathématiques au
20° siecle. Hilbert fut 'un des derniers
mathématiciens a pouvoir envisager
I'ensemble des mathématiques (spécia-
lisation oblige!). Les 23 problémes ne
sont aujourd'hui pas encore tous réso-
lus et le 8¢ par exemple, intitulé I'hy-
pothése de Riemann reste ouvert avec
une dotation d'un prix d'un million de
dollars a qui trouvera la réponse! Si cela
vous intéresse!

Hilbert voulait donner aux mathémati-
ques un socle entierement logique. Le
probleme proposé qui nous intéresse
ici est le suivant:

Peut-on trouver un systéme formel con-
sistent et complet, suffisamment puissant
pour engendrer tout notre savoir mathé-
matique?

Peut-on trouver une procédure de décision
qui nous permette de savoir si une for-
mule est démontrable ou non?

Peut-on démontrer avec des méthodes si-
milaires que ce systeme est consistent?

Consistent signifie que le systeme n'en-
gendre pas de contradiction.

Complet signifie que toutes formules déri-
vent du systeme.

La réponse surprenante est venue du
mathématicien autrichien Kurt Goédel
(Moravie 1906-Princeton 1978). Elle
est négative.

Godel a montré que toute théorie
contenant au moins l'arithmétique élé-
mentaire (donc intéressante pour les
mathématiques) est soit contradictoire,
donc sans valeur, soit incompléte, c'est-
a-dire n'est pas a2 méme de démontrer
toutes les vérités qu'elle contient.

Dans un deuxiéme théoréme, tout aussi
célébre, il a montré qu'une théorie con-
sistente ne pouvait pas prouver sa con-
sistence.
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Pour étre un peu plus concret, voici
deux exemples montrant qu'une théo-
rie n'est pas a |'abri de contradictions:

Si le barbier de Séville rase tous les hom-
mes qui ne se rasent pads eux-mémes, se
rase-t-il lui-méme?

S'il se rase, cela contredit le fait qu'il ne
rase que ceux qui ne le font pas eux-mé-
mes. S'il ne se rase pas, il devrait étre rasé
par lui-méme!

Je vous laisse le deuxiéme exemple
sous forme d'exercice. Il pourrait vous
étre utile pour votre prochaine année
sabbatique.

Supposez que vous étes capturé sur une
fle habitée par des cannibales. Aussitét
saisi, le cannibale en chef prépare le menu.
Pour donner un peu de piment a la prépa-
ration de ce festin inattendu, il vous pro-
pose le jeu suivant. Avec un ceil facétieux,
il vous laisse le choix de la préparation: Si
vous choisissez ce que jai prévu, vous se-
rez sauté a la poéle, dans le cas contraire
vous serez grillé et servi en barbecue! La
forme polie de deuxiéme du pluriel n'est
due qu'a la traduction en francais!
Quelle réponse faut-il donner si vous
tenez a la vie autant que le cannibale
chef a son festin de viande blanche!

Le fait que l'arithmétique n'est pas a
I'abri de contradictions, ne veut pas
dire qu'il faut arréter les maths (car en-
tachées d'erreurs). Cela veut dire que
les mathématiques ne peuvent pas dé-

couler uniquement d'un systeme formel
d'axiomes.

Une autre surprise allait découler du
programme de Hilbert.Vous savez qu'l
existe en mathématiques des ensem-
bles infinis, par exemple I'ensemble des
entiers naturels

0,2, 3 4 S }

ou I'ensemble des entiers relatifs

contenant a priori environ le double de
nombres. En fait, les deux ensembles
contiennent le méme nombre d'élé-
ments! Le plus petit ensemble plus
grand que ceux-la est I'ensemble des
nombres dont I'écriture décimale n'est
ni finie, ni périodique. Voici un tel nom-
bre:0,1234567892101 1 12131415.........

La question posée est: existe-t-il entre
ces deux ensembles infinis, de grandeurs
différentes, un ensemble intermédaire?
En 1963 le mathématicien Paul Cohen
a montré que l'on ne pouvait rien dire.
Si I'on suppose qu'il en existe un, il n'y a
pas de contradiction dans la théorie et
si 'on suppose qu'iln'y en a pas,il n'a en
a pas non plus.

Je crois que je m'arréterai la!

On pourrait parler encore du postulat
d'Euclide concernant les paralleles, des
paradoxes dont les probabilités regor-
gent, des «démonstrations» qui ne peu-
vent étre faites qu'avec un ordinateur ou
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du cheval qui soi-disant savait compter.
Pour terminer, je proposerai aux éleves
de 4¢ I'étude d'un objet paradoxal: une
trompette curieuse dont le volume est
fini et la surface est infinie.

Il s'agit d'une trompette céleste’. Elle est
obtenue en faisant tourner la fonction

f(x) ==
X
autour de l'axe des x, pour x compris
entre | et l'infini. Par deux intégrations
simples, vous Vérifierez les affirmations
ci-dessus.

Notes

"' Exemple classique.

2 Si le triangle n'est pas rectangle, la for-
mule est donnée par le thm du cosinus
(2¢ année).

Dans le cas d'une surface a courbure
non nulle, le probleme est plus délicat.
? Le grand mathématicien grec Diophan-
te passa une partie de sa vie a récolter
des problemes et a les consigner dans un
traité appelé Arithmetica. Seule une par-
tie de son ouvrage, initialement déposé
a la bibliotheque d'Alexandrie, nous

............... Sauf erreur, c'est une ques-
tion que vous pourriez trouver a |'oral!

est parvenue. En échappant aux deux
mises a sac de la Grande bibliotheque,
certains manuscrits ont été transférés
en Turquie, d'ou ils ont gagné I'Europe
occidentale a la chute de Constantino-
ple.

* En version originale: Cuius rei demons-
trationem mirabilem sane detexi hanc
marginis exiguitas non caperet.

> 'anglais change d'instrument et préci-
se le nom du musicien: Gabriel's horn.
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Art divinatoire
Dirk Perini

«On ne travaillera pas plus de |5 heures par semaine en I'an 2000.»
John Maynard Keynes, 1930

«La victoire économique de 'URSS sur le monde occidental est iné-
luctable.»
Robert Solow, Prix Nobel d’économie, 1960

Un économiste est un expert qui saura (peut-étre) demain pourquoi
ce qu’il a prévu hier ne s’est pas passé aujourd’hui.
Blague d’économiste

Extraits de: Rime, Schaller, Les mondes économiques, éd. LEP, | 998.
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Le cruel
A.

Il'y a des milliers d'années de cela, par
négligence ou innocence, la terre com-
mit sa plus belle erreur: elle accueillit
I'étre humain.

D'une cruauté sans égale, 'lhomme ne
vit que pour ses propres besoins. Com-
me un parasite, dans toutes ses relations,
il prend ce qu'il recherche et s'en va ne
laissant derriere lui que souffrances. Au
fil des saisons que lui réserve la vie, il
est tantdt prédateur, tantot victime,
jouissant de ses trophées ou pleurant
sur sa misere. |l dit qu'il aime, mais quoi
donc? Ce sentiment l'enivre seulement
quand son amour-propre est séduit par
des mots qui le satisfont. Puis, saoulé
par son égoisme, il part a la recherche
de mots qu'on ne lui a pas dits, de ces
expériences qu'il n'a pas encore vécues
et qui ne combleront qu'un faux désir:
celui-la méme qui lui évite de penser.
Le cruel, qui n'a qu'une vue limitée a
sa grandeur; bouscule trop souvent des
&tres invisibles a ses yeux. Rares, ces
échoués d'un autre monde, dotés d'une
grande bonté, vivent dans le champ de
son indifférence et ne sont malheureu-
sement pas entendus.

Il n'y a pas besoin de payer un ticket
d'entrée pour accéder a cette société

du mal; 'homme v est accepté, qui ré-
pond au critére principal: étre mauvais
de naissance. Il ne respecte rien. Sa vie
n'est qu'un jeu dont il pense étre le mai-
tre en changeant les régles a sa guise,
usant du vocabulaire mis a sa disposition,
et qui ne représente rien d'autre qu'un
outil pour tromper ses semblables.

Manguant de raison lorsqu'il attaque
son entourage, il participe a sa propre
perte. Dans les guerres, il laisse ses con-
fréres; rompant I'équilibre de I'écosys-
téme, il tombe malade ou subit les lois
de la nature qui tente de reprendre sa
place. Quand la peur frappe a sa porte,
elle lui amene une lueur de conscien-
ce et, pour quelques instants, il réalise
I'ampleur de ses désastres sans pouvoir
remédier a ce mal trop avancé. Il ne res-
tera un jour plus qu'une terre vide ou la
nature aura repris sa place initiale.

Plus de traces de I'humain. Serait-ce
vraiment un mal?
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Erreur et sentiment de culpabilité:
évolution en 2 phases

Julien Dupraz

Phase |

C'est un jour quelconque, il y a quel-
ques années de cela. Il fait un temps
quelconque, que je situerais entre un
ciel vierge de tout nuage et une mous-
son détergente, mettons: une authenti-
que grisaille.

Cheveux au vent, je circule paisiblement
a Vélo; comprenez par la que jessaie
d'imposer mes 65 kilos+ 15 kilos d'alu
au milieu des tonnes de ferraille et des
metres cubes de pétrole qui compo-
sent la jungle du trafic urbain. Un zeste
de slalom, quelques feux incendiés, rien
que de tres banal.

Mais voila que je m'appréte a remonter,
par la droite, sur la bande cyclable et
donc en toute Iégalité, une file de ca-
geots crapotant. Devant le boulevard
qui s'offre a moi, je relache quelque
peu mon attention: grave erreur Tel un
bambin auquel on aurait retiré les peti-
tes roues depuis peu, je zigzague sou-
dain. Le verdict est sans appel: la corne
gauche de mon guidon, accessoire aussi
viril gu'inutile servant environ deux fois
dans une vie, heurte malencontreuse-
ment I'extrémité du rétroviseur droit
d'une voiture alors non identifiée. Ale.

Ma mauvaise conscience m'arréte une
dizaine de meétres plus loin; j'attends.

Phase 2

Le feu passe au vert, et, rapidement, une
belle Allemande se range a mes cotés
(vous l'aurez compris, C'est la voiture
qui est allemande). Son chauffeur s'en
extirpe tant bien que mal. Comment
décrire la sensation qui m'envahit a
cet instant précis? Disons qu'un obese
suffocant sortant d'un sauna surchauffé
en courant et en jurant m'aurait pro-
bablement fait une impression similaire.
Je n'ai pas le temps d'amorcer mes ex-
cuses les plus plates qu'il hurle déja, et,
comble d'impolitesse, me tutoie, ce que
je ne pense pas a lui faire remarquer.
Pourquoi est-ce donc toujours a téte
reposée que l'on réalise a quel point on
aurait pu étre incisif en sortant telle ou
telle réplique cinglante?

Voila que I'énergumeéne fait le tour de
sa berline rutilante et acheve ce qui me
restait d'un sentiment de culpabilité, je
dois l'avouer, plutot modeste. Il me fait
ensuite remarquer d'un air faussement
rassuré que je suis chanceux: I'engin a
moteur qui semble servir d'appendice
au principal attribut de sa masculinité
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n'a pas une égratignure. Cependant, je
ne suis pas dupe: c'est bien une profon-
de frustration qui transparait dans son
regard; il aurait tellement aimé pouvoir
me poursuivre en justice, me ruiner, et
ainsi venger son rétroviseur brimé. ..
Histoire de ne pas se vider de toute sa
contenance, M. BMW me reproche de
ne pas m'étre arrété, ce a quoi je lui ré-
plique que si jai mis le pied a terre a
I'endroit précis ou nous nous trouvons,
ca n'était pas pour constater la direction
du vent. Il finit par se résigner, et c'est
avec soulagement que je 'observe alors
qu'il reprend place dans son cockpit.
Ouf! Je commencais a craindre qu'une
veine ne lui péte dans 'encéphale. Je re-
prends ma route moi aussi, ou plutot
mon slalom.

Jai fait une erreur ce jour-la: son rétro,
j'aurais da l'arracher.
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Cas de conscience
Claire

Regarde-moi

Qui suis-je? Une de tes plus grosses peurs...
Sournoise, je te guette

Telle une vipéere au soleil.

J'erre dans ton esprit

Je sillonne dans Pair

En attendant sciemment

Que ta belle langue fourche.

Tu doutes! Que préférerais-tu: parler, risquer... ou te taire?
Grave erreur

Ne sois pas si craintif

Mon venin n’est pas nocif

Au contraire

Je suis ton quotidien, présente, fidéle, incontournable!

Affronte-moi, ne reste pas passif

Je ne peux t’étre indifférente

Il n’y a pas de honte a te tromper

Ce sont les fautes que tu commets qui te feront progresser
Plutot que ton ennemie, considére-moi comme Ta chance
Alors juste ou faux, peu importe

Hate-toi il est I'heure,

Parle, et n’aie pas peur!
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Aux oubliés des tranchées
Kaya Pawlowska

Brumes, froid, boches, bois
Pré, proie, mort, moi
Ennemi, danger, élan, droper
En joue, viser, tirer; tuer

O solennel silence d’un Satan qui se glisse
Serpent de feu triomphant, hors de ma carcasse,
Et dans un miroir brisé de remords me laisse
Limage d’un assassin qui souffre et qui s’affaisse

Les perles de rosée frappent et pénétrent mes veines
De méme les spectres qui étouffent ma vie vaine.

Me voila qui traine mes erreurs, boulets et chaines
Le médecin me dit «veine» et je pense « peine»

Que le monde semble cruel au sortir des Enfers
On présente les torts comme aléas de guerre
Lordre d’oublier résonne absurde et amer

Car I'écume rouge des regrets reflue comme la mer

Etre mort sans mourir
Cela peut étre pire
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